AVENTYRETS DYGD

av Staffan Humlebo

Inledning

Detta ska forestdlla en sjdlvbiografi. En sammanfattning av hur mitt tankedventyr tagit sig ut. Vad
som varit viktigt i tankarnas och bockernas virld under ett liv.

Men jag behéver reservera mig.

Inte ett ord av det som skrivs i denna bok dr egentligen mitt eget - jag forsdkrar att jag fdtt alltihop

av goda apologeter historien igenom och av pdlitliga mentorer. De har behandlat kristendomen uti-
fran olika perspektiv. De flesta ser kristendomen som en religion bland andra. Men vi kan ocksd se

kristendomen som en praktisk dygd och varfor inte som ett dventyr.

Ndr jag som tondring ldiste Tolkien forstod jag min ldngtan efter dventyr. Foga forstod jag att det
skulle handla om det katolska dventyret. Men att det handlade om dygd var klart. En dygd dr en
moralisk egenskap, t ex mod eller medkdnsla, men over tid blir dygden ett livsprojekt med konse-
kvenser av olika slag, framst andliga, men ocksd sprakliga, sociala, teologiska, etiska, filosofiska,
praktiska. I det praktiska livet tinker man inte ens pa att det handlar om “moral”. Det dr mer som
att aka skridskor - det gdller att hdlla sig pa benen.

Mitt liv har en kort historia. Dygden har ldang historia. Jag har métt den hos Homeros, Sofokles,
Aristoteles och Nya Testamentet med dess uttolkare inom den medeltida katolska kyrkan - och de
skiljer sig alla pa manga sdtt i beskrivning av dygden. Om vi strdcker oss in till den moderna tidens
forfattare om dygd blir skillnaderna dinnu stérre. Det dir ingenting att forvdnas éver. Andd kan vi
tala om en kristen dygd, ett kristet liv och ett kristet dventyr.



Kap l. Den frimmande fortjusningen

Nir jag var liten grabb pd 1950-talet sprang jag pa
taltmdten. Mest for att traffa kompisar, de flesta 1 byn var
ju dér. P4 somrarna kom de med télten och véckelsen
borjade. Det var Maranata med Mélle Lindberg. Jag
upplevde det hela som en bluff och en drift med
ménniskors kénslor men inte mer bluff 4n ménga andra
vuxna aktiviteter jag sdg runt omkring mig, golfarna,
bridgespelarna, fotbollsfantasterna. Dessutom kunde jag
ta till mig de levande spréket hos predikanterna. Som
liten grabb kunde jag inte formulera teologisk kritik i1 ord

men den kéndes tydligt.

Som pojke édlskade jag min farmor som var djupt

troende 1 den Schartauanska traditionen - luthersk ortodoxi.
Hon sag allting i det andliga ljusets syndasorg

och bittringsglddje. Tron bestod for henne i en “dristighet”
dér handlandet med Gud inte tog hénsyn till anseende

eller hinder utan genomfordes i frimodighet.

Henne tvivlade jag inte pa, hon var ingen bluff,

hon var en lidande dkta manniska som



standigt segrade genom Kristus. Hennes motto var:
Kristus segrare, Kristus kung, Kristus Herre over all
natur. Tyvirr sokte jag inte hennes kontakt sirskilt
mycket och hon dog ifran oss. Jag skdms fortfarande att
jag inte hedrade henne vid begravningen, jag var pa

vandring 1 norra Finlands 6demarker och visste inte.

Nar jag var 1 femtonarsdldern gick jag en sondag forbi

en kyrka, pa ingivelse gick jag in i den, hogmassan pagick
och jag satte mig ner. Strax fick jag en klar och stark
upplevelse av helighet. Heligheten var "lokaliserad" 1 min
egen kropp och medvetna erfarenhet av vérlden. For mig
var detta en revolution. Den gamle priasten som predikade
sa enkla ord om det enorma i ndden att fa vara medvetna
om en vérld som vi alla gor, att uppfatta rorelser, farger och
volymer, hora ljud, kdnna en kropps alla sensationer, mota
andra ménniskor och djur, vara levande i1 denna virld.

Att uppfatta hela detta rum som allting finns 1 och forsoka
tdnka sig den tid som alla hindelser dger "rum" 1. Manga
uppfattar dessa saker som sjdlvklara, som om de vore en bestilld
vara som vi kritiskt granskar. For mig var det Guds nad och
jag var utvald att ta emot. Det var inte ménga dér 1 kyrkan,
den gamle pristen predikade for en nistan tom kyrka. De fa

“pantertanter” som satt dar och hukade viskade om annat till



varandra. Men det var en hérlig forsommardag och jag insag att

jag var frélst pd ett enkelt, naturalistiskt vis.

Sedan denna dag i maj har jag envist sokt i alla kulturer
och religioner jag hittat for att hitta detsamma som jag
upplevde den dir varmorgonen. Det finns dverallt och
varfor ga ndgon annanstans dn har dér jag dr? Det
betyder att 1 kristendomen finns det sdllsamma dventyr
som ndstan ingen annan héllning erbjuder. Att fora vidare
budskapet "Kristus segrare, Kristus kung, Kristus Herre
over all natur" dr att ta del i det kristna dventyret, att
fardas nagra r pa jorden som evangelist. Det vet jag idag
efter manga decennier som lérare i religion for svenska
ungdomar. Det sker genom manga olika aktiviteter, far,
kollega, make - jag mar bést av att leva genom

evangeliet.

Den enda ursékt jag har for att skriva det hér ér att jag

vill - pd mitt sdtt men med hjélp av manga katolska
forfattare, 1 synnerhet G.K. Chesterton, Bernard Lonergan,
Frank Sheed och Thomas Merton - svara pa de attacker mot
kristendomen som jag hor fran alla mdojliga och

omdjliga hall, de omojliga inte minst intressanta.



Hopplosa elever dar hoppfulla elever har jag markt under
aren som ldrare. En del invindningar kommer i form av en
moderniserad provinsiell kristendom, glada forsok till
befriad kristendom, och jag minns tdltmdtena 1 min
barndom. Aven déliga argument har en viss virdighet nir

de avfyras med hjértats 6vermodiga energi.

Men dérmed inte sagt att det jag sdger blir lasvért for
dem som till vardags attackerar kristendomen - de finner
nog 1 denna apologi endast en rad mentala bilder som inte
bevisar nagonting for den som inte bejakar grunden till
det som sdgs - mer om den grunden strax. Och jag vill
inte kalla det for min filosofi for det var inte jag som
skapade den kristna livshallning som hér ska skildras, jag
fick den av anda som fick den av Gud och ménskligheten
som skapade den. Mojligtvis kan jag tillfoga en viss
munterhet som mina elever, dven de som attackerar den
kristna tron, sdkert kdnner igen. Var den munterheten

kommer ifran ska inte avsldja forrdn pa den sista sidan.

Jag tdnker mig ibland en viking fran Halsingland som
pa den gamla urnordiska tiden upptécker Sverige efter
langviaga sokande efter ett nytt land 1 stormar och i

tilltagande forvirrad vilsenhet. Han har seglat ldnge 1



osterled och visterled och tappat orienteringen. Och s
tar han sig i land pa nadgon bohusldndsk klippa i tron att
han upptickt ett nytt land, en stor okénd 6. Ténk pé hans
snopna ansikte nér folk vinkar och han inser var han ér.
Han ser ganska lurad ut. Men det handlar inte om en
kénsla av att ha gjort bort sig. Vikingen har ett rikt
dventyr dn si bakom sig. Detta dr det kristna dventyret,
ett &ventyr av en helt annan storleksordning &n vikingafarderna
1 Ost och vist. Misstaget var egentligen ett

alldeles underbart misstag, ett misstag vi alla kan
avundas honom och just detta kiinner han och vet han
nér han ser in mot det nyupptickta landet. Och den dér

vikingen dr jag sjélv.

Vad kan vara mer underbart &n att inom en tidsrymd

pa nagra minuter gd genom den langa resans
fascinerande kval och samtidigt kinna den méanskliga
tryggheten att vara hemma i Sverige igen? Resan inledde
jag en majmorgon som femtonaring och om denna resa
handlar mitt liv. Jag seglade till manga kontinenter och
provade manga kulturer och den nya kontintenten jag
fann pé slutet - var mitt eget land! Vad kan kdnnas

béttre dn att uppticka det Nya Landet och plotsligt se att



det dr det Gamla Landet? Att vara 1 frimmande land och
och inse att det & hemmet. Detta dr for mig kérnan 1 all
problemorienterad filosofi, vare sig den sysslar med sprék,
logik eller med metafysik och det dr den innersta kirnan 1

denna apologi.

Hur kan vi ménniskor forbli barnsligt forbluffade av
virlden och samtidigt kinna sig alldeles hemma i1 den?
Det ér en av de viktigaste filosofiska fragorna i mitt liv.
Hur kan denna bisarra planet, denna kosmiska lilla by
mitt bland de stora galaxerna, de stora kosmiska
landskapens berg och dalar, en by med fantasifulla
mangbenta varelser och med sina mérkliga byggnader -
tank pd katedralen 1 Chartres - hur kan denna vérld ge
oss bade framlingens fascination och vardigheten hos den
som kdnner sig som medborgare pa denna planet? Denna
fraga tas sillan upp pa nyheterna, dir trings militéra

konflikter och ekonomiska katastrofer.

Jag tycker att det ar filosofiskt riktigt att bedriva

apologi, att vilja visa att en filosofi eller en livsaskddning
ar den ritta, den sanna. Men detta dr en gigantiskt stor
uppgift. Vad jag vill gora &r att forsoka folja en linje 1

argumenteringen, inte ge alla argumenten. Och en linje



ar denna: ménniskans behov av dventyr. Mer speciellt:
vart behov av det kristna dventyret. Den speciella linjen
bygger péd antagandet att det kristna dventyret slar alla
andra med histlangder. Men det &r inte det enda
dventyret. Jag tdnker folja den linjen. Det handlar om att
bdde fa det okéndas fascination och skrimmande
tjusning och samtidigt det trygga i lasfatoljen, det tysta

biblioteket, hemmet och den lilla staden.

Det kristna dventyret har skapat den europeiska

romansen, som senare blev den europeiska romanen.
Romanen skapades inte av Cervantes utan av Evangeliet.
Romanen ér svaret pa vart andliga behov av dventyr och
helighet. Av slohet fornekar stindigt moderna litteraturkritiker
detta upphov, inte ens i Jane Austen ser

man hur det kristna dventyret dr grundldggande. Inte ens

nér Tolkien skriver det pa ndsan - att hans vérld handlar

om det katolska dventyret - vill man erkédnna att

dventyret dr tyret dr kristet. Kristet.

Romanen kommer fran Rom. Varje gang jag dppnar en
ny roman och kédnner nyfikenheten stromma genom mig,

handlar det i grunden om den heliga nyfikenheten, den



som langtar fréalsning. Vare sig det d&r Emilia Pardo Bazan
och spanskt 1890-tal eller Thomas Manns tyska
mellankrigstid eller Henry James europeiska sekelskifte
sd ar det fraga om samma fortjusning av forestéllt liv. De
stora romanldsarna &r ju sdllan akademikerna utan
vanliga ménniskor, de som akademikerna ibland ser ner
pa, de som ldser utan kritik. Néar vanligt folk darrar av
upphetsning infor 16rdag morgon och den nya romanen
brinner en helig eld, det kristna dventyret. Samma eld
lyser ur folk pa bussarna i Moskva, dir de forsvinner in i
poesiboken med blossande kinder. I ett tempel 1 norra
Indiens skogar fann jag en sliten kopia av Joseph Hellers
Moment 22 och jag forstod att Europas roman dr en

universell religion.

Vill man bevisa nagot dr det bra om talar om vad man
inte forsoker bevisa, det ar filosofiskt redigt. Det jag inte
vill bevisa eller argumentera for dr négot jag tar for
sjalvklart att vi alla tror pa: att alla normala mannniskor
har ett sunt begir att leva ett poetiskt liv, ett romanens
liv. Detta ar typiskt for den europeiska ménniskan, det
finns starkt 1 den keltiska traditionen och jag tar det som

utgdngspunkt for mitt kristna tdnkande.



Sager ndgon sofistikerad mystiker att ingenting ar

béttre 4n ndgonting, att det negativa dr bittre dn det
positiva, att frdnvaron av Gud har mer finess 4n
ndrvaron, att ett sorts doende 1 Gud eller 1 Nirvana ar
bittre dn fortsatt kimpaglad vandring pa jorden, att
nolltillstdnd ar battre &n plustillstand, att helig passivitet
ar bittre dn tvivelaktig aktivitet, att handling gor ont mer
an gott, att dventyrets korstdg endast passar for
medlemmar i Opus Dei - da dr det for mig en person
som inte &r riktigt normal och som jag inte kan tala till.
Darfor dr t ex Eliot bitvis inte normal for han tycks kidnna
att handling &r for smértsamt for ménniskan. Och Opus
Dei kommer det normala for vi bor alla géra Guds verk

och delta i det spdnnande dventyret, helighetens vig.

Om nédgon foredrar tomrummet eller wu-wei, icke-

handlande, sd kan jag inte ge ndgot till honom eller

henne. Men nistan alla ménniskor jag triffat foredrar

det positiva innehéllet, de dr 6verens med mig om denna
grundfOrutsittning, att vi alla behdver den "praktiska romansens" liv,
alltsa ett liv med spiannande innehall,

skrack, dventyr, kamp - och det trygga biblioteket, vilan,

tryggheten. Vi behdver nddvéndigtvis en kombination av



nagot som dr extremt frimmande, farligt, ddmande och
pa ett markligt satt rittvist, vi behover ndgot som &r
sakert och tryggt, ndgot som aldrig sviker, sdsom den
japanske Shinran sdger om sin Amida. Vi maste ha en
varldsbild i vilken ingar bade faran, miraklet och
vialkomnandet. Vér kristna vérldsbild har fyra aktorer och
fyra hiandelser. Till aktorerna hor inte vért ego eller var
kultur. De ar istdllet Gud, Adam, Maria och Kristus. Till
de fyra hdandelserna hor inte nagra av de hindelser vi
tycker dr viktiga 1 véra liv utan dess: skapelsen, fallet,
rdddningen i Kristus och domen infor var Herre mycket

snart.

Dessa aktorer och hindelser ger oss vad vi behover. Vi
behover ett liv dér vi kan vara 6vermodiga, sedan rdadda,
sedan fortvivlade, sedan lyckliga nédr riddningen kommer.
Vi behover Mastarens under 1 mirakellandet och hans
Moder &t oss alla, utan att forlora tryggheten. Vi behover
den omutliga auktoriteten men samtidigt den
besynnerliga godheten hos Hévdingen som far oss att
gréata. Vi behover den unga modern som fotts ren for att
kunna ge liv 4t Raddaren. Det ér detta den europeiska
kristendomens tro ger och det dr detta jag talar om 1

fortsdttningen. Att den &r europeisk betyder samtidigt att



den ér till for alla.

Jag upptéckte Europa efter firder i1 Indien, Kina,

Japan, Polynesien. Jag bodde pé ett hinduiskt kloster 1
norra Indien, pd ett buddhistiskt kloster i Honolulu, jag
har lérare frin Korea, Indien, Japan, Argentina och
Hawaii - men resan ledde hem till Europa, till 400-
talets keltiska kristendom pa 6n Skellig utanfor Irlands
kust, till segraren, Kristus konungen och vérldens Herre.
Slutligen forde mig resan till Nasaret och till det lilla
barnet som vad Gud. Och jag vet att detta &r vad resten

av viérlden langtar efter.

Jag kan inte forsta hur jag kan undvika att vara
sjdlvupptagen i en apologi och jag inser att den ddrigenom
mdste vara ritt s trdkig. Min historia dr medelmaéttig,
liksom mina insikter och asikter - en typisk
gymnasieldrare i en norrldndsk smastad. Att vara trakig
befriar mig dock férhoppningsvis frén eventuella
anklagelser om att vara kaxig, jag kan vara en liten
Schartau istillet for en Josemaria Escriva. Att bara vara
kaxig dr nog det jag mest foraktar sérskilt hos

nordeuropeer, speciellt i sin kolonialistiska form. Sjilv ér



jag inte lagd for denna kaxighet, trots att jag vet att
virlden langtar efter det europeiska och kolonialismens fel
ofta har varit att inte kolonisera tillrackligt, vilket Afrika
av idag visar. Ofta dr jag fafang och pratar yvigt for att
visa vilka otroliga saker jag upptickt och insett - s&
fungerar jag som ldrare. Somliga upfattar det som

entusiasmerande.

Det ér en sak att beskriva ett rymdsamtal med en
gnéllande Chubakka, en varelse som inte finns, det dr en
annan att 1 djup gliadje uppticka att hornfaglarna
verkligen existerar och kan bli 6ver 60 ar gamla - jag sag
dem pa ett undangdmt stélle ndra Malagas flygplats. De
ser ut som om de absolut inte kan finnas, man star och
stirrar fangt pa dem under envist fornekande tystnad.
Och de stirrar tillbaka, det ar affirmation. Detsamma
géller den ursprungliga kristendomen. Den ser osannolik
ut men stirrar tillbaka med affirmation. Jag kan inte
hjdlpa att den ser otrolig ut! Modeuttrycket "det ar inte
SANT!" passar som livsdevis. Jag kan bara hélsa den
vialkommen samtidigt som den skrattar at mina
pastdenden om vad som &r verkligt och sant. Som larare
far man ofta vara i1 denna situation - det kreativa

misstroendet.



Om det jag skriver dr ett misstag, om jag bara har
uppfunnit det kristna dventyret, om allt &r falsarier eller
endast en fortvivlad tro pd en av alla mytiska berittelser
om tillvaron, s dr det i alla fall mest riktat mot mig sjilv.
Jag dr den som med berdtt mod och tokig djarvhet vagat
uppticka det som for ldnge sedan upptickts av sd minga
generationer fore mig. Om det verkar knéppt 1
fortséttningen sa handlar det om min egen knéippa férd.
Jag trodde ju att jag var forst med att hitta Europas enkla
kristna tro men jag var den siste. Ingen kan tycka att det
ar 16jligt mer dn jag sjdlv, ingen kan anse att jag gor bort
mig mer dn jag sjilv. Jag dr den idiot beréttelsen handlar
om och ingen revolutionir kan ta den hedersplatsen fran
mig. Dessutom kan jag halla med Richard Rorty om
pragmatismen i att hantera tillvaron med den sanna
berittelsen. Jag vet att Rorty inte sjélv hittar den enda
sanna men jag har gjort det eftersom jag valt. Det tar
mdnga ar att vdlja och processen bor lampligen inledas
med en insikt i pragmatismens relevans. Heideggers hela

varafilosofi tror jag ér ett fall av denna pragmatism.

Tillsammans med méinga andra erkdnner jag verkligen



alla idiotiska upptag i den moderna eftekrigstidens alla
labyrinter med intellektuell humanism, existentialism,
marxism, beat- generationens dventyr, kontrakulturens
budskap om kirlek och frihet (fran vad? till vad?), rockens
musik och gemenskapsfilosofin kring flower-power med
dess utvikningar till New Age, Osterlandet och senare till
postmodernistiska experiment. Jag har seglat 1 alla dessa
vatten och stott pa grund efter grund, till slut med
hysteriska skratt - och kommit hem till kusten med det
gamla keltiska stenkorset pa klippan. Innanfor klippan,
langre upp mot landet ser jag garden, ser jag farmor vinka
stillsamt och glatt 4t mig. Hon har den dér glimten i 6gat

- vad var det jag sa?

Liksom alla andra sma framat pojkar, har jag forsokt
vara minst ett ar fore sanningen, bara for att finna att jag
var ndstan tva tusen ar efter den. Och jag anstrdngde min
tanke till det yttersta i mina allvarliga forsok att trdnga
fram till de mest avgorande sanningarna och jag blev
straffad for det pa olika sitt, vilket var alldeles utmarkt -
se dar lite nodvindig karma ! For jag holl mig verkligen
till mina sanningar. Jag upptéackte senare att de var

sanna men: de var inte mina sanningar.



I det mesta av Shankaras utliggningar fann jag en
sanning. Men jag fann ocksa sanning i taoismens viv av
mystiskt-intellektuella pastdenden med svivande
betydelser, i den bengaliska bhaktiyogans hinforande
gopimystik och i1 zenbuddhismens feodala lockelse och
skenbara renhet. Nir jag atervinde till den svenska
klippan trodde jag att jag var ensam pd jungfruligt land.
Niér farmor dok upp och log mot mig visade det sig att
kristendomen var det gemensamma dventyret for alla
maénniskor. Bakom farmor stod Henrik Schartau, bakom
honom kyrkan tillbaka till reformationen, bakom denna
fanns den gamla och trogna kyrkan hos St Patrick och
andra keltiska munkar pa Skellig, som i sin tur pekade

tillbaka till Rom, alltings utgangspunkt.

Jag hade 1 frimmande land forsokte vara originell och
existentiell genom att uppfinna en version av alla de
civiliserade religionerna med sina traditioner - den
universella tidlésa filosofin, ungefar som Aldous Huxley
gjorde, en filosofia perennis. Jag var pd min lilla privata
segelbat och upptickte av misstag Europa och jag trodde
jag var forst dar, vilket jag allvarligt proklamerade for

slakt och vinner. De forklarade forsiktigt att det bara var



den gamla goda kristendomen ! Den som farmor stédndigt

pratat om. S& snopet.

Det finns sékerligen ndgon ldsare som upplever detta
fiasko som underhéllning och som roas av att jag lart mig
nagot viktigt av myter, mystik och legender fran fjarran
kulturer, ndgot som jag lika gérna kunde ldra mig av den
gamla kristna katekesen som ligger och samlar damm 1
nagot skap. Jag aterkommer senare till vardet av

pluralism 1 religionernas vérld.

Alla religioner som byggs av ménniskor mellan syndafall
och aterldsning tar i regel sin utgdngspunkt i tva
manskliga skeenden, sex och samvete. I Indien sag jag 1 den
sakrala tantran hur latt det &r att gé fel vad géller sex

och Gud och 1 Europa visste jag redan hur fel vi gétt vad
géller moral och Gud. For 1 samma grad som sex och
samvete dr naturliga funktioner &r de litta att 6verdriva
och fovrida. Det slaveri som sex girna leder till ser vi i
rorelser inspirerade av Fourier under 1800-talet, vi ser
det i USA's manga sexuella kollektiv, Frances Wright's
Nashoba, John Humphrey Noyes's Oneida. Under 1960-
talet var dessa fenomen vanliga i Victor Branco's manga

kollektiv 1 Kalifornien, 1 Lama Foundations i New Mexico,



kollektiven Oz och Twin Oaks, Red Clover och Bryn
Athyn, 1 John Williamson's Sandstone. Den Osterldndska
tantriska och den visterldndska kollektivistiska
promiskuitetens lingtan efter ett tillstdnd av sakral eller
orgiastisk enhet dr utmérkande for ménniskans centrala
nervsystem efter syndafallet. Det ar inte forklarligt som
méns fantasier som pdtvingas kvinnor, som ofta antas.
Ofta dr kvinnorna de drivande krafterna bakom de
omfattande promiskudsa rorelserna. Det handlar istéllet
om en djup andlig ldngtan efter forening, den som
dktenskapet infor Gud ger. Det dr en mystisk forening
som forenar oss med den enda friheten vird namnet.
Liksom polyteismen far dynamisk frihet i trinitarismen fér
polygamin frihet frén det erotiska slaveriet i dktenskapets

monogami.

Och i samma grad som Overdrift dr en synd &r

underdrift det. Manga religioner har stannat i
regeluppfyllande och kroppsforaktande rutiner. Den fallna
maéanniskan klarar helt enkelt inte den sunda balansen,
endast Aterstillaren kan ge oss den. En enda Gud som &r
Ande ér inte ndgot som enkelt kan dyrkas. Manga gudar

med stora materiella krav ar vanligt forekommande 1



religionshistorien. Offer ar inte s& ldtt att skota, ofta har
det gétt Gver styr och blivit formliga hekatomber dir barn,

ungdomar och vuxna slaktats rituellt.

Kanske dr det roande, kanske inte, att jag bland
Rishikesh's tempel bland ockraklddda &ldringar fann
sanningar jag kunde ha funnit i ndrmaste katolska

kyrka. Att jag bland strdnga munkar med koans pa liv och
dod inség det som varje studentprést kan siga till dig vid
forsta samtalet om hur det kristna livet bor vara. Att jag
under nattliga hinduiska ceremonier kdnde det som
midnattsmassan under hela medeltiden alltid givit de
troende: den frimmande fortjusningen. Dessutom ger
kristendomen tryggheten 1 Frélsaren. Det var just det som
saknades. Som C.S. Lewis beskriver sin ungdoms
fascination infor nordisk hedendom, kan jag beskriva min
fascination for Keruouac's frihetskénsla och landsvédgarna
runt om 1 Sverige, min ide om det lilla torpet for meditation
pa det hoga berget i Angermanland, mina

farder till Afghanistan och Indien - det behdvdes for att
finna vad som alltid funnits hemma. Ocksa Kerouac visste
till sist att det var tre saker han sokte: "order,

tenderness, piety". Guds finger kan utvisa ndgon ur

Tradgarden for att han skall atervinda berikad. Det jag



inte tror pa kan vara till anvéndning for det jag 1 hjartat

tror pa.

Om négon tycker att det dr god underhdllning att se

hur upplevelser av gymnasiets "weltschmertz", blommor
pa Nordingrés dngar, fargerna i naturen om hdsten 1
Harjedalen, pudersnon i slutet av oktober, ungdomens
vedermddor, langa eftermiddagstimmar i1 Afghanistans

moskeer, handledning av ldrande gymnasieungdomar

hur alla dessa disparata erfarenheter leder en ménniska
till Rom, kan dessa kapitel kanske vara ldsviarda. Men
det jag sdger har som uppgift att diskuterande ldgga fram
det faktum att den centrala katolska kristna teologin ar
den bésta grunden for normal positiv livsenergi och sund
etik, den ordning, medkénsla och fromhet som Jack

Kerouac sokte.

Med "den centrala katolska teologin" menar jag tills
vidare den ldra som ér tillrdckligt sammanfattad i den
niceanska bekénnselsen och tolkad av den géllande
katolska katekesen. Det dr en god ide att forsoka "bevisa"

vad som ér riktig och rattrogen kristendom, men det ar



inte l4tt och vi méste alla forsoka sé gott vi kan med
respekt och drlighet. Sjalv kommer jag alltid att luta

at det pelagianska, trots allt Augustinus siger.

Katolsk betyder 1 hjirtat universellt. Josemaria Escriva
sager: "Lat ditt hjarta véxa till dess det blir universellt,
katolskt." Det finns tidsbundna seder och bruk som
kallats "kristna" men varit klart osunda for kropp och sjal.
Vi kan ta flagellation eller sjilvsvilt, alltsd anorexia, som
tillrackliga exempel. Jag begransar mig till vad jag sjélv
far ut av denna goda kristendom och bryr mig inte om den
idag mycket mer populdra fragan om varifran vi far denna
tro - jag konstaterar bara att mellan Fallet och
Réaddningen bygger minniskor en stor mingd religioner,
vilket tyder pa en orignaldesign som uttrycks genom
religiositeten. Jag bryr mig heller inte om den ymniga
floran av protestantisk eller frikyrklig teologi. Definitioner
av dessa dr tidsbundna och alltfor ofta platsbundna till en

eller annan skola vid ett eller annat teologiskt centrum.

Kap. 2 Den galna humanismen

Som 18-arig gymnasist blev jag varse bockernas vérld. En



bra dag var en lektionsfri dag med nagra goda bocker

pa Prins Oscar i Skovde. Jag gick halvklassisk humanistisk
linje och var humanist. Vi hade en humanistisk forening
som hette Teofil. Jag visste inte d&nnu att humanismen &r
galen. Jag levde i1 en romantisk humanism som jag 6nskar

alla far del av - innan de upptécker &dnnu storre dventyr !

Nagra kommentarer kring humanism. Nér Sokrates moter

unga och gamla pa Aténs gator bedriver hans otvivelaktigt

en form av humanism - han inriktar sig pa ménskliga resonemang
och felaktiga argument for en rad héllningar. Men pa ett markligt
sdtt ar denna humanism instdngd. Den &r bevakad av

grekiska framgangsbegrepp och lutar sig tillbaka pa en platonsk
erinring av det goda, det sanna och det skona. Vi skulle kunna
kalla den for den stingda humanismen. Sedan gér det utfor

for denna form av humanism, den gar ner som en stor tragisk och

vacker sol genom Marcus Aurelius. Medeltiden har borjat.

Niér en ny rorelse trader fram under renédssansen 1 Florens och
Italien pa 1400-talet handlar det om en kristen och lard

humanism. An idag finns spillror av denna kristna humanism.

Den blir foremal f6r drommar i filmer som “A man for all seasons”

och ibland stdr Thomas More, Montaigne och Erasmus av



Rotterdam som forgrundsfigurer, ibland Pascal och Racine.
Sjélv motte jag den hos Montaigne. Jag firade min studentdag

med att avvika fran alla yra baler och studentfester och bege
mig ut pd en stor sjo 1 en eka, med en flaska vin och Montaignes

essder. Min gode vén (ocksd humanist och nybakad student) befann
sig pd land, utanfor familjens stuga, med pipa och sina favoritbocker.

Vi var humanister inom synhall och vinkade t varann ibland.

Den galna humanismen dyker upp pa 1700-talet och véxer
framforallt under 1800-talet och 1900-talet. Den hivdar
minniskans dimension av tinkande utan inblandning av
anglar, helgon eller ndgon treenig Gud. Det dr en vag och
allmén tankeriktning som begrénsar det ménskliga till ett

litet antal idéer om livet. Det &r en virldslig humanism, mindre

lard 4n rendssansens och lika stingd som den grekiska.

Under denna forsta sommar efter gymnasiet fick jag upp
ogonen for en trang form av humanism, vilket innebar
svérigheter, anpassningssvérigheter, motstdnd inom mig.

Jag upptickte att virdsliga ménniskor, moderna hedningar,
forstar mycket lite av livet. Allra minst forstar de vérlden. De
litar istéllet pd ndgra allmént hallna maximer. En sddan

ar att vérlden dr meninglds 1 sig. Mening kan bara skapas

tillfalligt av dodliga manniskor. En annan ar att moral ar



ndgot relativt i tid och rum. Ytterligare en dr att det enda vi
ska tro pa ar oss sjdlva. Det later trevligt och humant men
leder till oménsklighet. Ibland hanvisar de tillbaka till
rendssansens fria humanism. Jag har ofta ként att
rendssansen (och Montaigne) snarare var ofri genom
tvanget att vara liten gud, ett slags hybris i kristen form.
Montaigne isolerade sig i tornet pa sin gard for att

fa vara ensam och ostord humanist. De flesta
rendssansforfattare har kyrkan 1 ryggen for att inte

falla pa det individualistiska greppet. Det gor de klokt i.
Men varfor ta ett grepp som inte héller? De glider ur
greppet och in 1 den nya tidens hedendom. Mot slutet av
min forsta sommar efter gymnasiet borjade jag forsiktigt
tdnka denna tanke: méinniskan blir ménniska forst nir det

overnaturliga upplyser henne.

Montaigne kldttrar upp 1 sitt gardstorn. Forfattare som
Marcilio Ficino stéar liksom pé hoga antika byggnadsstéllningar
och forsoker se Zeus och Moses 1 samma figur. Att vara
rendssansménniska tycker vi later fint, ungefar som att ha

bra sjéalvfortroende, bra sjilvbild, positiva tankar om sin egen
kontroll av livet. Alla dessa fraser ger uttryck for en cynisk

maxim som inte ar sann.



Under mitt forsta &r pd Uppsala universitet, omgiven av manga
sjdlvsdkra hedniska humanister, fick jag gradvis

upptéicka att humanismen alltsedan renédssansen ter sig

cynisk och tvdngsbetonad. Att vara rendssansménniska

ar inte att vara sjdlvstindig och fri utan snarare att bli

sliten itu och sakna den kristna passionerade helgjutenheten.

Den yttersta konsekvensen av av den sjdlvsédkra hedniska
humanismens tro pé sig sjilv dr vansinnet. Den tokige
tror pd sig sjdlv. Han ler 4t de mindre sjélvsdkra som
pekar pa en osédker vérld. Sjédlvsdkerhetens eld brinner i
helvetet, 6vermanniskans tron finns pa samma plats. Om
vi nu invinder att det finns personer som tror pa sig
sjdlva och klarar sig rétt bra sa kan vi titta lite ndrmare
pa deras liv: i regel lever de miserabla liv. Att tro pa sig
sjdlv och den fria humaniteten ar 1 sjdlva verket ett tydligt
tecken pa att nagot gar snett. Vi har hamnat i en
sjalvupptagenhetens terror. Aventyret har forvandlats till

sjdlvhavdelse 1 sin egen bur.

Den gamla kristna sanningen &r att den som tror pa
sig sjdlv hamnar fel i livet forr eller senare just pa grund
av att han tror pa sig sjdlv. Sjélvtilliten som &r som

omtyckt bland dagens populdra rddgivare och terapeuter



ar inte bara en synd, det dr en svaghet och en brist pd
verklighet. Paulus kallar det var naturliga onda vilja. Ett
av orden 1 NT for denna sjilvupptagenhet dr "pleonexia".
Att ha en ogrundad tro pa sig sjélv och sitt
sjalvforverkligande &r faktiskt en hysterisk och vidskeplig
aktivitet - forutom att det &r en huvudsynd som

astadkommer en huvudskada.

Har invénder ndgon: vad ska man dé tro pa? Svaret ar:
Det som &dr mer verkligt. Om vi inte tror p&d ménniskan,
hur ska samhéllet dd kunna utvecklas? Svaret dr: Genom

tron pa viljan hos detta verkligare.

Fragandet fortsatte for min del 1 biblioteket 1 Nathan Soderbloms
gamla bostad som nu inrymde den religionhistoriska
institutionen 1 Uppsala. Som studerande fick man nyckel och
tillgang till biblioteket nirhelst man ville. Ett utmérkt sétt

att motivera till studier ! Jag frdgade mig sjélv: Om man inte ens
tror pa sig sjilv hur ska man da kunna tro pa ndgot annat? Méste
vi inte ha en stark humanism 1 vérlden, en stark personlighet

hos individen och en stark tro pd oss sjdlva innan vi kan

tro ndgot annat pa ett vélgorande sétt? Detta dr en djup

och avgorande fraga. Jag forsokte under aren i Uppsala, i



biblioteken pa Villavdgen och 1 Domtrappshuset svara pa
den fragan och tydliga pilar pekade mot det gamla begreppet

synd.

All god filosofisk antropologi maste borja med synden

- inte med syndfriheten eller syndneutraliteten som
naturalisterna tycker om att starta med. En del tror att

det ar vetenskapligt att borja en argumentation med en
grupp fakta. Ménga ar vildigt imponerade av fakta utan
att ha gjort klart for sig vad dessa foremal kan vara.
Retorikens viktiga innehéllsdel - inventio - bygger pa en
samling 6vertygande fakta. Mest 6vertygande brukar de
fakta som appelerar till planboken vara, och redan dir
handlar det om annat &n fakta. De gamla kristna
tdnkarna, som t ex Ambrosius och hans elev Augustinus,
var lika imponerade av fakta och med nddviandigheten av
att starta med grundldggande fakta. De borjar med
skapelsen och den goda ordningen. Sen fortsitter de med
syndens faktum - den faktiska synden, lika faktisk som
ilgbetade tallplantor i Hirjedalen. Aven om det var
tveksamt om ménniskan kunde fa alla sina synder
borttvittade i dopets heliga vatten, sa var i alla fall synden
verklig och behovet av att tvitta sig ett faktiskt behov,

riktigt patringande med datidens hygien. Markligt nog har



liberala teologer och préster i modern tid

bdrjat svdva pa mélet - inte vad géller dopets vatten som
ju verkligen skulle kunna diskuteras och ifragasittas -
utan den odiskutbala synden: girigheten, ambitionen,
avundsjukan, sjdlvnyttan - for att ta de tre storsta enligt
Lars Levi Laestadius. Manga tror att Laestadius varnade
endast for spritdjdvulens verkningar uppe i den svenska
norden. Men girigheten, ambitionen och sjdlvnyttan var
annu storre djdvulska passioner. Laestadius var 1
grunden naturvetare och lade en faktiskt grund for sin
passionsléra - syndens olika schatteringar i en organisk

verklighet.

En del fritdnkare fornekar idag till och med arvsynden

som dr sa faktiskt att den inte kan diskuteras, den del av
kristendomen som allra tydligast kan bevisas existera, ja
den del alla religioner dr rorande 6verens om. En ldrare

jag hade 1 Uppsala, Hedenius, skrev till och med en bok dar
han fornekade helvetets verklighet genom att belysa det. Vi
behover inte argumentera for existensen av helvetiska
forhallanden, de trdnger sig pa oss innan vi ens borjat

tala, bade inom oss och utanfor oss - helvetet ar helt

enkelt ett vérldsligt attribut och det blir en analytisk



ekvivalens mellan varld och helvete.

Dessa forhallanden och deras motsvarande mentala
tillstdnd, dess “organiska grund” som Laestadius sa,

ar just vad vi kan mena med termen "helvetet".

Likasé behdver vi inte argumentera sérskilt lange for fakta
som skapelsen, fallet, riddningen och domen. Foér den
vanliga ménniskan dr dessa grundhéndelser sjilva
fundamentet for vara korta &r pa jorden. I Nathan
Soderbloms gamla bibliotek fick jag uppticka min
farmors store teolog Henric Schartau och hans enkla
tredelning av skapelseverket, fralsningsverket och

andeverket. Alltihop vélkénda fakta i vérlden.

I vissa nyandliga karismatiska sekter liksom 1 vissa
kristna forsamlingar inspirerade dérav, dr de troende sa
andliga att de bekénner sig till en gudomlig syndftrihet
som de inte kan erfara ens i drdmmarna sina, en sorts
modern arminianism. Men samtidigt fornekar de den
ménskliga synden som de kan se ute pa gatan 1

varenda storre stad runtomkring i virlden och alldeles
sarsklt tydligt pd de fyrtio-femtio krigsskadeplatser

som tv-nyheterna skildrar. Aven missionirer kan komma

hem efter tio &r 1 Manilas slum och sédga: det dér ar



“bara politik” och sedan predika en god

och glad kristendom dir ingen arvsynd plagar oss.

Laestadius ropade pa den vickelse som ser sakerna for
vad de ér. Det &r ett storre dventyr att kimpa mot verkliga

monster. Det r fakta av grovre kaliber.

De storsta helgonen och de storsta skeptikerna 1
historien tog alltid den handfasta synden som forsta
utgdngspunkt for de vidare resonemangen. Om det nu ir
sant (och det dr det) att en man kan njuta sd han darrar
nér han valdtar en liten flicka och sedan skir henne i
delar, varefter han gér hem till sin egen familj och sover
lugnt och tillfredsstillt, s& kan en tdnkande méanniska
bara dra en av tva slutsatser: endera fornekar han att
Gud existerar, vilket ateisten gor, eller fornekar han
enheten mellan ménniska och Gud, vilket den kristne gor.
Liberala och fritainkande teologer dr sd moderna och

rationella att de fornekar styckningen.

I denna mérkliga situation ar det inte riktigt opportunt
att borja med syndens faktiska existens, vilket vara
kyrkofédder gjorde. Detta tydliga faktum som for dem

liksom for mig sjélv dr lika pdtagligt som fanatikernas



bilbomber i Israel eller Nordirland, &r just det som dr mest
ifragasatt nu for tiden bland kulturens 6vre skikt av fria

andar.

Men trots att de fornekar synden sa tror jag inte att de
fornekar existensen av de femtio pagaende krigen, de
psykiska klinikerna, de otaliga krisgrupperna, de stindigt
upprepade massmorden, fangelserna. Vi ér alla 6verens
om att fornuft och vett kan rymma sin kos och detta ar
lika uppenbart som ett trdd som faller. Moderna
hedningar fornekar helvetet men erkénner fortfarande
helvetet pa jorden. De fornekar synden men erkdnner
massvaldtikterna som é&r regel i alla sma krig. Déarfor kan

vi lata det ena ersitta det andra, de gér pa ett ut.

Hér behovs ett klargérande. Jag kommer att anvinda
ordet "mordernist" och "mordenism" 1 det f6ljande. Jag
menar inte 1 forsta hand de konstskolor som under
1900-talet sorterat under modernismens flagga, utan en
form av subjektivt fritdnkeri. De flesta humanister ar
ocksa nagon form av modernist. Lite mer precist och
dramatiskt &r modernism ur katolsk synpunkt "alla
kétteriers syntes" och det betyder att ordet &r ett paraply

for en rad tankeriktningar som blev populéra 1 slutet av



1800-talet och de har stétt sig 1 popularitet fram till var
tid. Angripna var inte endast unga ivriga vetenskapsmén
utan dven "moderna" prister bdde inom katolsk och
protetstantisk tro. I Sverige har vi ett bra exempel i den
unge Nathan Soderblom som métte ortodoxt motstdnd
hos sin fader kyrkoherden i Norrala, Hilsingland. I alla
sina varianter innebdr modernismen det galna forsoket att
gora kristendomen vetenskapligt acceptabel, inte genom
att analysera fornuftet utan genom att undvika det.
Kérnan i detta undvikande finner vi i tanken att religion
ar nigot spontant, kansloméssigt, frigjort fran ett sunt
intellekt. En sddan ide hade dven filosofen Kant som
begrinsade fornuftet till forstdndskategorier dir
grundstenarna i det kristna dventyret helt enkelt
upplostes - uppenbarelsen, miraklerna, Kristi kyrka,
sakramenten, ja sjdlva tron som sunt fornuft. Istillet fick
ménga nordeuropeiska tinkare en subjektivism som
reducerade religion till en sentimental spontanitet. I tvd
skrifter forsokte Kyrkan beskriva detta fenomen:
Lamentabili, 1907 och Pascendi, 1907, dér en lista pa 65
drag hos denna inatvinda agnosticism beskrevs tdmligen
ingdende. Pius X ndmner ocksé inledningsvis att

modernismens taktik dr att aldrig vara metodisk utan



alltid en smula undfallande med falsk 6dmjukhet, nagot
som vl dr typiskt for en agnostisk subjektivism. For den
som ndrmare vill studera mordernismen rekommenderar
jag Pascendi som aterfinns pé Vatikanens websidor

(www.vatican.va)

Medan det forr 1 tiden géillde att inte forlora sin sjél
genom sin osunda instillning till livet s& géller det idag
att inte hamna 1 gatugéngens skottsalvor eller pa en buss
dér en palestinier har sin kropp fulltejpad med springdeg.
Moderna formuleringar av virldsbilden kan bedémas mot
denna bakgrund. Visserligen talar en del littsinnigt om
inbordeskrigen, skojar om de sjuka serberna, men detta
sker pa bekvamt avstand fran krigets verklighet. En blind
man kan vara pittoresk men det kravs tva seende 6gon for
att géra den bedomningen. Humorn kring "vérstingar" kan
bara uppskattas av den friske och vélordnade. Man kan
uppskatta Faust och Prometeus men bara som en Paulus
med "inget skal till stolthet, snarare till fruktan". Faust &r

inte nyfiken, bara omattlig, pd vig till mental sjukdom.

Den moderna hedningen ar forvirrad mer 4n allt annat,
dven om den forvirringe ofta &r en kall forvirring, den

saknar passion. For den forvirrade ér sjdlva forvirringen


http://www.vatican.va
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helt trivial eftersom den &r sann. En som tror att han bara
ar en forsakringstjdnsteman &r bara en
forsdkringstjansteman, en vanlig forsikringstjansteman.
Den som tror att hon bara dr en dagisfroken &r bara en
dagisfroken, en trikig vanlig dagisfroken. Det dr den
homogena karaktéren i den moderna hedningens
forvirrade medvetande som gor henne eller honom trivial
och trakig. Det 4&r homogeniteten hos den som bara tror
pa sig sjilv som gor honom vansinnig. Det &r
homogeniteten hos de oerhort rika i Colombia som skapar

den mentalsjuka situationen i landet Colombia.

Endast genom att vi ser ironin i den hedniska
forvirringen kan vi le eller skaka pa huvudet &t den. Det
ar genom att de inte ser ironin som de oerhort rika
fortsitter sitt vansinne medan barnen skjuts ihjdl om
nétterna 1 Bogotd. Egendomligheter &r lustiga endast for
vanliga och sunda ménniskor. For de egendomliga &r de
inte alls mérkliga. Just darfor har vanliga ménniskor
mycket roligare dn de vansinniga som tror pd sig sjdlva i
sin forvirring. Sjdlvsdkra ovettiga ménniskor klagar ofta
pa hur trékigt allt &r; vanliga sunda ménniskor finner

varje dag ndgot som dr intressant, vart uppméarksamhet



och observation.

Detta ar antagligen en anledning till att moderna och
trendiga romaner forsvinner snabbt och de gamla
klassikerna forblir ndrvarande som levande litteratur. De
gamla sagorna gor en hjélte av en vanlig person och
aventyren dr hisnande och maérkliga just déarfor att
huvudpersonen dr normal. Den moderna trendiga
romanen har ofta en abnorm huvudperson med en
abnorm situation 1 centrum, ett centrum som inte ar
centralt. Darfor viacker det vildsammaste, mest
incestudsa eller pornografiska innehall inte sérskilt
mycket intresse hos den normale ldsaren efter att
inledningskapitlen &r lasta. Det blir monotont trots alla
specialeffekter. Man kan beritta en historia om en hjélte
bland drakar men inte om en drake bland drakar. Den
klassiska sagan eller romanen diskuterar berdttande
kring vad en normal ménniska ska ta sig till i en galen
vérld. Dagens moderna roman eller film beréttar om vad

en galen person ska gora i en trikig varld.

Jag larde mig under mitt forsta ar vid Uppsala universitet
att borja med antagandet om varlden som dérhus - det ar

den ékta kristna utgdngspunkten, byggd pa fakta. Vi kan



tdnka oss Markis de Sade som kung i detta darhus, det
stimmer vél med de dagliga rapporterna om nya
pedofilhédrvor. Fran denna fantastiska och valdsamma

plats, som fortfarande kittlar nerverna hos de vérldsliga
humanisterna, gav jag mig ut pa en intellektuell resa. Om

jag skulle finna sundhetens filosofi, den sunda keltiska
kristendomens filosofi, som jag - ritt eller fel - tror &r den
klassiska, sé géllde det forst och framst att slanga bort ett stort

och vanligt misstag som finns 1 vér tid.

Det finns en spridd ide om att fantasi, vild fantasi och

speciellt den mytiska fantasin, ar farlig f6r ménniskans
mentala balans. Det sdgs ritt ofta att poeter lever bland molnen
och ar psykologiskt opalitliga och att det inte ar sa langt
mellan poeten och déren. Inte sé séllan forhérligar poeter sig
sjdlva pa ett liknande sitt. Men béade fakta och solid

historia avvisar sddana antydningar. Det flesta stora

poeter har varit inte bara sunda och eftertinksamma, de

har varit som affarsmaén, realistiskt forsdnkta 1 jordiska
bekymmer. Ténk pa Dante. Tank pa Shakespeare. Bdda

politiskt medvetna realister med katolska sjélar.

Fantasi skapar inte vansinne utan nédvéndig realism. Det som

skapar vansinne och obalans ér det vérldsliga fornuftet. Poeter



blir inte galna, men schackspelare blir det. Aven matematiker

blir galna (se filmen A beautiful mind) men sillan kreativa

artister. Jag attackerar inte den méanskliga logiken. Njutningsfulla
studier av Rudolf Carnap hindrar mig frn sddana saker.

Men det ir 1 logiken faran ligger snarare én i fantasin. Konstens

skydd é&r lika hélsosamt som fysiskt. Schopenhauer hinvisar ofta

till det fornuftiga i musiken. Man kan l4gga till att ndr en poet verkligen
blir galen sd handlar det oftast om att han tinkt for mycket, inte

varit for mycket poet.

Edgar Allan Poe var en smula morbid, inte for att han
var poet utan for att han var analytiker. Till och med
schack var for poetisk for Poe. Han ogillade att det var
knektar och damer och bonder och torn, alltfér medeltida
och romantiskt. Han foéredrog diagram. Strindberg var
galen den period han var mest kvasivetenskaplig och
rationalistisk, han var minst poetisk dd. Han aterfann
hélsan med korset pa sin grav och dess inskription om
korsets hopp. Poesi ér inte en sjukdom utan medicinen
mot sjukdomen. Poesi haller ménniskan frisk. Logisk
nddvindighet gor oss sjuka och till slut galna, trots
Spinozas forsok att gora frihet av nddvéndigheten.

Romantik och poesi gor oss friska igen.



Jean Calvins nddvéndighetstankar férdémer oss,

Luthers frihet gor oss friska igen. Man blir inte sjuk av att
dromma men ddremot av att bedoma. Det dr som med
forfattaren Homeros: hel 1 sig sjdlv men splittrad av
litteraturhistoriker. Shakespeare mar bra men hans
tankande kritiker upptécker att han dr nagon annan. Fast
aposteln Johannes sdg manga markliga skapelser i sina
visioner sa stotte han aldrig pa sa markliga varelser som
de exegeter som har hans eget evangelium som specialitet!
Allt detta tyder pa ett djupt liggande forhallande: poesi adr
sundhet darfor att fantasin flyter smidigt 1 en odndlig
rymd. Fornuftet forsoker ta sig 6ver rymden och méta upp
den sé den blir dndlig. Effekten blir mental utbrandhet.
Den sanna poeten branner aldrig ut sig utan tar loven av
den vérld som branner ut ménniskor. Att acceptera allt
som Faderns nérvaro 1 sin skapelse dr en andlig 6vning.

Att fOrsta allt dr en bara en dveranstringning.

Poeten - och jag ser kristendomens Ord som poetens
basta livsluft - begér utvidgning, gransloshet, en rymd
att rora sig 1, han vill sticka in huvudet i himmelriket.
Logikern vill pressa in himmelriket 1 huvudet. Av sddant

blir man sjuk. Det dr inte poeten som blir sjuk, eller



profeten eller den som gér omkring och sjunger Herrens
namn, det dr den maniska tdnkaren som blir sjuk. Det ar
ett 6desdigert misstag att placera fantastikern pé
dérhuset. Geniet och galningen &r en harsmén fran
varandra, sdgs det. Men nu giller det inte geniet utan den
analytiskt rationelle tinkaren, den som inte tilldter poesin
i sitt liv. Dryden skrev en géng "Great wits are oft to
madness near allied" och han menar med "wits" just
manisk analys. Den som forstar allt blir galen. Trycket
frén intellektet att sdra pa allt for att erdvra det , spranger
sjdlen inifrdn och 1 grunden ligger stolthetens synd.

Problemet &r inte intellektet utan trycket.

Det ér vért att nimna att poeter som Martinsson,

Ferlin och Ekelof skrev tréiffsidkert om cyniker, om
vérldsliga ménniskor, skeptiker, diplomater, politiker, s&
kallade praktiska och realistiska médnniskor, de som vet
hur anslagen ska sokas och hur avhandlingar ska skrivas
- sddana som &r ndra galenskapen, en vardaglig och
livsfarlig galenskap. Dessa dérar bedriver en kontinuerlig
kalkyl i sina egna hjdrnor och i andras och envisheten ar
djavulsk. Det dr alltid farligt f6r medvetandet att héja upp

medvetandet. Det r alltid farligt for tanken att méta



tanken. Poeten ror vid det heliga, den listige tinkaren ror

vid tdnkandet.

Den som resonerar for mycket dr ofta galen och den
galne dr oftast en stor debattor. Den galne vet ocksé sa
mycket om sina egna handlingar, atminstone teoretiskt,
att den fria viljan forsvinner, det dr materialismens
sjukdom. Planeringskalendern ar exakt men vansinnig,
det 4r ménga ungdomars gissel idag. Orsakslosa
handlingar finns inte tdnker materialisten och

determinismen blir en sorts sinnesjukdom.

En lycklig méinniska kan sdgas gora manga orsaklosa
saker. De visslar en truddelutt, sparkar ivdg en sten

utefter stigen, far ett infall att vika av in i skogen utan att
veta riktigt varfor, sdger saker pd grund av ingenting,
kanske pratar med traden, kanske haller en liten
betraktelse for faglarna. Detta dr den sunda fria viljan 1
vardagliga triviala (och viktiga )uttryck. Men galningen &r
inte frisk nog att 4gna tid at sddana bristfalliga

handlingar, han begriper inte vérdet 1 att flanera
bekymmersldst om han inte fir gora en teori och metod av
det. Bekymmersfriheten dr skrammande. Han gor en inre

revolt infor dsynen av omotiverade handlingar och skapar



en modell for varfor de sker. Han kan till och med f6ra in 1
sin kalender eller sitt kalkylprogram pa datorn, att det ar
hilsosamt att utfora orsakslosa handlingar. Han begriper
inte Jesus, vare sig som handlingsménniska eller ldrare,
det finns helt enkelt ingen klar mening i det han gor eller
sdger. Det méste bli en teologisk teori forst och helst en
fundamentalistisk, sdsom hos predikanter som Finney
eller A.C. Dixon. For dem 4r sédana vimsigheter som
jungfrur och helgon alldeles uppat viggarna och méste

skéras bort.

Den smarta galningen ldser in betydelser i den friska
ménniskans nycker och infall. Sociobiologen kan se
tecken pa genetiskt urval i flickans kisande med dgonen,
han forklarar gladjen i dans med hormonella f6rlopp i
barnalstrande syfte. Han upplever den sunda ménniskans
orsakslosa handlingar som tomma, darfor fyller han dem
med sin kunskap, sin kalkyl och forklaring. Sparkandet
pa en liten sten dr ett tecken pa vrede. Sdgandet av

oviantade saker dr tecken pa forvirring.

Om den sjuka ténkaren blev lite slarvig 1 sitt tdinkande

skulle han bli friska. Virrighet skulle bli hdlsa. Alla som



talat med en en sinnesjuk ménniska vet att det vérsta ofta
ar den enorma detaljrikedomen och klarheten 1
resonemangen. En fullstdndigt lysande framstéllning kan
goras av en person som inte vet sitt namn eller vilken tid
pa aret det dr. Men resonemangen ar glasklara, alla delar
binds ihop pé ett komplicerat men extremt logiskt sétt.
Om vi borjar diskutera forlorar vi snart argumentationen.
Hans sinne ror sig snabbare én ditt da han inte forsenas
av gott omdome, omotiverad mekénsla eller kristen
livshallning. Han behdver inte heller hindras av humor,
fin ironi, moralisk beddmning eller tyngden hos det vi
verkligen varit med om. Han &r mer logisk genom att inte
ha sunda kénslor 1 vidgen. Han dr tokig men har det
resonerande fornuftet i behall. Det dr allt det andra han

har forlorat.

Den intellektulla galningens forklaring av allt som finns

1 vérlden 4r alltid komplett och utan skavank. Eller for att
uttrycka det mer precist - forklarandet dr kanske inte
komplett men det gér inte att sdga nagot till svar, det hela
ar fardigt pé ett skrammande sétt. Sa har fungerar det i
princip: om du siger till en person som tror att véarlden
forfoljer honom, att alla fornekar att de f6rfoljer honom -

ja dé instimmer du. Eftersom forfoljarna givetvis fornekar



det. Hans teori stimmer med fakta lika vél som din. Eller
om nagon sdger att han dr Sveriges kung sa gar det inte
att invéinda att nuvarande regering kallar honom galen,
eftersom detta dr just vad den nuvarande regeringen
madste sdga. Eller om ndgon séger att han ar Jesus

Kristus gar det inte att sdga tillhonom att véarlden
fornekar hans gudomlighet, eftersom vérlden fornekade

Jesu gudomlighet.

Den rimliga kunskaparen har fel, liksom hela den
moderna humanistiska hedendomen har fel. Men om vi
forsoker spéra felet pa ett precist sétt inser vi snart hur
svért det dr. Kanske kommer vi inte ndrmare &n att
konstatera: hans fonuft ror sig i en perfekt cirkel men det
ar en véldigt liten cirkel. En liten cirkel ar ju lika evig som
en stor cirkel, men trots att den dr lika evig sa dr den inte
lika stor. P4 samma sitt dr den tokige rationalistens
fornuft lika fullstindigt som den friska manniskans men
det dr inte sd stort. En liten kula &r minst lika rund som
jorden, men kulan dr inte jorden. Den moderna hedniska
ménniskan, hednisk genom sin begrinsning, dr universell
en samtidigt trdng. Det finns en trdng universalitet.Det

finns ocksé en forkrymt evighet.Den syns i moderna New



Age-inspirerade religioner men ocksa 1 logikens skinande

evighet.

Om vi talar empiriskt och erfarenhetsmassigt kan vi se
att det allra tydligaste tecknet pa vansinne ar en
kombination av logiskt fornuft och en andlig fértorkning.
Den dr mycket vanlig under 1900-talet bland
medelklassens intellektuella, bade bland kulturarbetare
bland och naturvetenskapligt orienterade. Den vansinniga
teorin om vérlden forklarar ménga ting, kanske de flesta.
Men den forklarar dem pa ett litet och begrénsat sétt. Om
vi ska ldka ett forkrympt sinne s& handlar det inte s
mykcet om att argumentera utan att skapa luft och frihet
kring den forkrympte. Véar nyhedniska tid &r forkrympt
och behdver luft, inte argument. Sjélva luften kommer att
bevisa att det finns nagot friare och skonare utanfor den
lilla cirkelns kvavande klarhet. Utanfor, men inte i
motsédttning till evolution, postmodernism, nyliberalism,
nyandlighet och postkommunism finns poesin som vi
hdmtar 1 den goda gamla kristendomen. Det handlar om

ett storre dventyr, inte om argument.

Den moderna hedningen beter sig ofta som den

paranoida ménniskan - han dr f6rf6ljd av sunda



ignoranta troende med orimliga forestéllningar och far
kédmpa fOr lite rationell ordning. Barnens religiosa
spekulationer i femérséldern far han mota undan med
enkla kloka argument. Tondringens religiosa ldngtan ar
viérre att f4 bort. Det blir en paranoid situation, typisk for
den kunskapsrike humanisten. Just frihet och en kénsla
av dventyr dr vl det bésta vi kan ge till den paranoide. Vi
kan séga till honom javisst, din teori om en religios
konspiration mot din vetenskap stimmer med fakta, men
om du ténker pd det andra séttet, alltsa att ingen
konspirerar mot dig, ingen &r sdrskilt intresserad av din
vetenskapliga instdllnng, hur mycket intressantare blir da
inte verkligheten! Din agnostiska teori verkade riktig men
den utesluter sa odndligt mycket av barnens och
tondringarnas vérld. Att vara analytisk, skérpt, skrupelfti
och nyhednisk dr i och for sig fritt frin invindningar men
sd manga intressana sidor hos verkligheten gar forlorade
nér du tdnker inom denna tranga cirkel. S& mycket storre
vérlden blir nir du sjdlv och din teoretiska hallning blir
mindre vésentlig, hur perfekt den 4n tvingar in vérlden 1
sin cirkel. Det 4r som 1 Gao Xingjians roman (En ensam
ménniskas bibel) : hans mor kdpte en samling bdcker &t

pojken med titeln Hundratusen varfor? Han laste varenda



volym i serien utan att fa ut nagonting av dem. Men sina
forsta frdgor om vérlden bar han med sig hela livet. Han
insag redan tidigt att allt som verkar s& vanligt hér i

virlden 1 sjdlva verket dr mystiskt och outgrundligt.

Ta fallet med en person som tror att han dr president 1
Sverige - kanske han ér presidenten i Sverige, men

varfor bry sig om det? Gor en enda stor anstrdngning som
ménniska och han kan se ner pd alla presidenter 1

vérlden. Eller 1 fallet med den som tror att han dr Kristus 1
Waco, Texas. Vi sdger till honom: "Jaha, sa du ar skapare
och forlossare av virlden. Men vilken liten vérld det maste
vara, vilken liten himmel dér dnglarna inte &r storre dn
fjérilar. Hur trakigt verkar det inte att vara Gud i den
himlen, finns det verkligen inte mer kérlek och godhet &n
det du har att erbjuda? Skulle manniskorna vilja tro pa
dig och din himmel for sin rdddnings skull? Vore det inte
hérligare for dig om den verkliga guden krossade ditt lilla
kosmos och befriade dig och de ménniskor du har
instdngda i huset i Waco, sa att du kunde rora dig fritt i
hela Texas, ja i hela virlden och se uppat lika vil som

nedat? Fa lite perspektiv!

Vi maste minnas att den mest praktiska vetenskapen



ofta har denna syn pé det mentalt sjuka - den forsoker
inte argumentera utan bryta hela forvirringen i ett enda
slag fOr att sé att sdga bryta fortrollningen. Vare sig
modern vetenskap eller gammal religion tror pa en
oberoende och fri ménsklig tanke, eftersom det leder till
en begransning av verkligheten. Teologin ser
misstdnksamt pd manga fria tankar dérfor att de blir
blasfemiska. Vetenskapen ser misstinkt pa manga fria
analyser dérfor att de begrénsar forstaelsen av
verkligheten. Munkar har 1 alla tider avratt fran for
mycken tanke kring sex. Modern vetenskap avrader fran
for mycken tanke pd doden. Doden ér ett faktum men det
overdrivna sysslandet med den dr en morbid ovana.
~ldrandet &r i den gamla kristendomen en frukt av
synden men himmelriket véntar. Att forsoka gora
aldrandet trevligt &r ytterligare en humanistisk
sjdlvupptagenhet. Man skapar en teori om
gerotranscendens fram mot dlderdomens vishet men
visheten bestar aterigen av jaget, inte av friheten frin det.
Istdllet for gammal klok bon om hjédlp om himmeslfard gor
humanisten omdefinitioner av det egna jaget, tiden,
rummet, livet och déden. Man fir nya humanistiska

insikter 1 fundamentala existensiella fragor och blir ofta



mer selektiv 1 valet av aktiviteter. Och nir humanisten
tills slut blir religids finner han en ny form av
gransoverskridande samhorighet med varldsalltet och
trots de smartor dlderdomen innebar kénner han

tillfredsstéllelse med tillvaron.

Den gamla kristendomen var mer realistisk: det ar

mycket riktigt ett helvete att bli gammal men vi kan

sjunga om parleporten dnda - det som véntar bortom

den porten dn mycket mer verkligt och patagligt dn

nagonting vi hittils varit med om! Annu mer realistiskt &r
skérselden, vigen till himlen dr ndmligen inte latt med

tanke pa hurdant vi lever pa jorden, vi behover hjalp med
tvitten av sjilen. Det handlar om tvagning och smaérta

men just pa det sitt det maste vara.Nar det giller behandling
av den moderna humanismens morbida livsfilosofi duger inte
de logiska resonemangen. For den som befinner sig 1 modernismens
eller postmodernismens dimma riacker det inte for den
forvirrade att han eller hon bdrjar 6nska veta sanningen.

Vi maste passionerat begira hilsan. Ingenting kan radda

den moderna ateisten eller agnostikern om han inte har

en blind hunger efter att vara normal och sund. Séledes

maste ocksd den humanistiska forvirringen upplevas som

osund och ohélsosam pé djupet. Hur ska detta ske? Pa en



rad punkter méste de fina orden om tolerans och
mdngfald kvalificeras till forman for en frisk vind med

frihet och trohet.

Hungern efter andlig hélsa méste vara lika tydlig och
stark som 1 ett vilt uthungrat djur. Den moderna
humanisten kan inte tidnka sig ut ur den mentala
ohilsan, det dr sjdlva tainkandet som gor honom eller
henne sjuk. Lyssna pa ett samtal mellan agnostiker om
religion eller livsdskédning! De talar 1 timmar inom den
lilla logiskt korrekta cirkeln. En tokig person kan bara
rdddas av en frisk vilja och en sund tro eller en
kombination av bdda. I samma 6gonblick som fornuftet
bdrjar resonera hamnar personen i de gamla agnostiska
banorna. Hénvisar vi till det rationella tainkandet hos
Thomas eller Duns Scotus kommer endast
mordernismens skeptiska humanism att forblinda
medvetandet. Humanisten kommer att vandra runt runt
inom cirkeln tills dess ndgon knuffar ut honom. Knuffen

madste vara viljemissig, full av liv och auktoritet.

Studierna i Uppsala 14t mig mota en miljo dér pluralism

och relativism gillades och fOrutsattes, ja betraktades som



sjalvevidenta fornuftiga postulat som géllde alla.

Pluralism och tolerans gillar inte beslut - nagot eller

ndgon kan ju bli utanfor. Men mitt eget liv handlade om
beslut. En dorr maste stingas en gang for alla. Varje botemedel
ar ett desperat sddant. Varje kur dr en mirakulos kur. Helighet
ar nagot mirakuldst, som Francis Bacon pépekade. Att

bota en galen ménniska dr inte att argumentera om

saken, det dr att driva ut en demon. Lat oss inte bedra oss

pa det forsiktiga och vinliga sittet hos ldkare och

psykologer. De ér i grunden lika intoleranta som nagonsin

en Torquemada. Deras attityd dr denna: patienten maste

sluta tdnka si begransat om han ska fortsétta leva. Deras
radgivning handlar om en amputation, en intellektuell
amputation. Om ditt huvud skadar dig, ta bort det. Om ditt

Oga forleder dig, om din hand forleder dig - vi vet vad Frélsaren

sa om amputation 1 dessa lagen.

For det ar battre att komma till himlen som ett barn, det ar
ocksa battre att komma dit som en imbecill, 4n att hamna
nagon annastans med intellektet i behall. Naturligtvis sdger den
humanistiska och toleranta ldkaren att du inte ska tinka

pa "dér nere", det dr sd inhumant, men det &r just darfor

du ska det. Galningens tolerans gor all verklighet om

intet. Sddan dr alltsd den erfarne galningen, den vi oftast



kallar humanisten eller modernisten eller lyotardisk
postmodernist. Han dr vanligen en god samtalspartner,
en god resondr som naturligtvis kan dvertygas med
bevisande resonemang. Men hans situation kan mycket
battre beskrivas estetiskt. Den tinkande agnostiske eller
materialistiske galningen befinner sig i en ren och
vélstddad cell dér det finns en enda klar ide om
verkligheten. Det dr en skarp, nistan smartsamt skarp
ide och personen som har den saknar hdlsosam skepsis
och hélsosam komplexitet - for att inte tala om glidjerik

paradox.

Under aren i Uppsala fick jag min syn pa den mentale galningen
for jag motte honom ofta 1 seminarier och bibliotek. P4 samma sétt
som jag &r starkt paverkad av galningen &r jag sjilv

paverkad av moderna former av tdnkande hedendom. Den
omisskédnnliga doften av den analytiska filosofins

galenskap mirks tydligt i universitetskorridorer och pa
vetenskapliga institutioner. Vi mérker den 1 olika
utbildningssammanhang, kanske mer bland lararna dn

bland eleverna. De flesta tokiga vetenskapare och larare

ar tokiga pa flera sétt. De har ofta just denna

kombination av egenskaper: en expansiv och ivrig logisk

formaga att se sammanhang och samtidigt ett mycket



forminskat sunt fornuft. De ér universella bara pa det
sattet att de haller fast vid en tunn forklaring och lagger

ut den dver allting.

Men ett monster eller en princip kan stricka sig dver
allt och dnda vara ett litet begrinsat monster, en liten
princip. De ser att schackbridet dr svart pd vitt och sa
hela unversum dr mélat som ett schackbréde sd ar det
fortfarande svart pd vitt. Som en galning kan de inte
dndra standpunkt, de kan inte gora det mentala hoppet

till att se vitt pa svart.

Efter ndgra besok av professor Follesdal frin Oslo Universitet
blev jag stimulerad till att ser mer p4 Edmund Husserls
fenomenologi och efter min fil.kand. bérjade jag med arbetet
att skriva en magisteravhandling med Guttorm Fl§jstad som
handledare. Samtidigt limnade jag med min lilla familj
Uppsala och bosatte mig i Nordingra. Under pendlandet
fram och tillbaka till Oslo fran Salsiker borjade fragan

om materialismen - som ju ifrdgasétts i fenomenologin -
sysselsdtta mina tankar. Néar det giller att ontologiskt
forklara vérlden sa har den mer naiva materialismen en sorts
vansinnig enkelhet. For att kunna studera fenomenens

verklighet méste vi sétta “materialismen” inom parentes.



Men den har galenskapens maniska och férférande
enkelhet, vi fir en kénsla av att den tacker allting och
samtidigt stanger allting ute. Prata med en serios naiv
materialist och du fér denna kénsla efter en stund.
Materialisten forstar allting och ingenting verkar vara
nagot vart att forstd. Materialistens kosmos verkar vara
perfekt i detalj och funktion men fortfarande ér det ett

frukstansvirt litet kosmos, mycket mindre dn var varld.

P& nagot sitt verkar hans modell vara omedveten om

de energier som styr vérldshdandelserna och den
likgiltighet som jorden visar infor dessa; hans modell
inkluderar inte verkliga hindelser, kampen mellan
folkslag, stolta mddrar, ungdomar som blir fordlskade,
brodermordens tragik, heroismen hos ménniskor som ger
sina liv for andra. Jorden ar s& stor men hans kosmos &r
sa litet. Kosmos ar ungefér det minsta hal minniskan kan

finna for att gdmma sitt huvud 1.

Jag var inte sd intresserad av diskussionen om

relationen mellan materialism och kristen tro, med eller utan
designargumenten. Kristendomen &r ju mer materialistisk

och naturalistisk 1 vissa av sina former dn folk kan tro. Jag var

mer intresserad av naiv materialism 1 sin relation till ménsklig



hélsa, mental och kroppslig. Langre fram kom jag in pé

det filosofiska problemet med materialismens forhéllandet till
sanning. I mina bilresor mellan Salsdker och Oslo utredde jag
mer ett psykologiskt och andligt fenomen.

Jag ville alltsd inte bevisa att materialismen i ndgon
utformning dr osann, lika litet som jag ville visa att
kristendomen &r sann - om den dr sann behdver saken inte
bevisas! Jag ville gora tydligt for mig sjélv att

bdde kristen syn och naiv materialism bdda har samma
common-sense-fullstdndighet och samma

systematiska ofullstindighet. Man kan inte forklara
galningens situation med att han korsfésts for en vérld

som inte dr vérd det. Den forklaringen forklarar

ingenting. P4 samma sitt kan du inte forklara universum
som ett slumpmassigt skeende. Den forklaringen

forklarar en del, men naturligtvis inte sa perfekt som
galningens naiva materialistiska forklaring. Men

det viktiga dr att en normal manniska kinner motstand

och en sund motvilja infor badda dessa forklaringar.

Anledningen &r att en normalt funtad méinniska
kénner att den vérld i vilken galningen &r en korsfist gud

ar en vildigt liten vérld. P4 samma sétt dr det kosmos



materialisten forestéller sig ett valdigt litet kosmos. Det
hela har krympt 1 jamf6relse med ett normalt

universum. Galningen som later sitt lilla jag vara Gud ar
mindre 4n ménga manniskor, virlden som ar materiell ar
mindre och graare dn manga enskilda delar av denna
mirakuldsa virld. Smadelarna verkar storre dn helheten.

Och detta vet manga materialister och humanister.

Under aren med avhandlingen insag jag att varje form av
materialism begransar oss mycket mer 4n nagon religion
gor, alldeles oavsett dess eventuella sanning. Det beror
allra mest pa att Francis Bacon’s enkla uppdelning av
filosofin 1 Gud, naturen och ménniskan, forlorats 1
modernismens dimma. Bacon var medveten om att i en mening
ar naturligtvis alla intelligenta ideer begridnsande. De kan
ju inte vara storre an sig sjdlva, sa att sdga. En kristen ar
begrinsad pa samma sitt som en ateist. Han kan ju inte
tanka att kristendomen é&r falsk och fortsatta vara kristen.
Men det finns en mycket speciell mening 1 vilken
materialismen dr mer begridnsande dn den klassiska
religionen. Materialisten anser mig vara intellektuell slav
under kyrkan darfor att jag inte far tro pa determinismen,
men jag tdnker att materialisten ar intelektuell slav under

sig sjélv eftersom han inte far tro pa dnglar.



Men om vi granskar dessa tva veton ska vi se att hans

veto dr mycket gravare dn mitt. Den kristne kan tillata sig
tro pé en hel del determinism 1 universum, skapelsen
energier och ordning enligt naturlagar. Men materialisten
kan inte tilldta den minsta antydning till &nglars

existens. Han kan inte behalla ens en liten skyddsdngel

fast den dr osynlig och bara kommer fram nér

materialisten &r illa ute och han verkligen behdver den!

Den kristne medger att universum har ménga sidor, en fysik,
en kemi, en biologi och en biologisk evolution, manga olika
naturlagar, precis som en sund ménniska inser att hon dr en
mycket komplex varelse. Den normala ménniskan vet att hon har
en bit djdvul, en bit dngel och en bit borgare 1 sig. Han vet

att han har en bit tokig dventyrare 1 sig ocksa.

Men materialistens vérld &r enkel och solid, precis som

den galna ménniskans dvertygelse om att han &r frisk. Han

kan som zoologen Richard Dawkins ibland uttrycka stor beundran {for
skapelsen biologiska teknik att bygga komplexa organiska

strukturer. Men lik en tragdd ldter han inte detta Oppna horisonten.
Materialisten &r sidker pa att historien bara &r en serire

orsaker och effekter och han har aldrig nagra dubier kring



detta. Galningar och materialister har aldrig nagra dubier,
de tvivlar inte - annat 4n metodiskt. Religiosa doktriner begrénsar
inte medvetandet sa effektivt som de materialistiska
varianterna av fornekande gor. Aven om jag tror pa
ododligheten sa behover jag inte tinka pa den. Men om
jag inte tror pa den sé far jag inte tinka pa den. Vilket ar
en stor begrinsning, egentligen ett fangelse, en
tankekontroll. I det forsta fallet dr vigen 6ppen och jag
kan gé s langt jag vill pa den, det andra fallet ar ett
stangt fall, materialismen é&r klar och sluten. Men det hela
ar mer allvarligt 4n s och paralellen med galenskap ar dn
mer marklig. Podngen ér att modernistisk och nyhednisk
verklighetsteori kan vara uttommande och logiskt
stringent och samtidigt forstor den successivt det

ménskliga hos dem som antar teorin. Den skadar.

Det ménskliga hos en person ér inte bara véinlighet och
allmin hygglighet utan sddana saker som langtan, hopp,
mod 1 hopplosa situationer, poesi och mystik och
ménskligt initiativ till tacksdgelse. Sddant blir successivt
och palitligt forstort genom en materialistisk
utgdngspunkt for livssynen. Nér materialismen pa ett
O0dmjukt sitt forkunnar sin fatalism, vilket dr det vanliga,

sa ar det fafangt att forsoka tidnka sig materialismen som



en frigérande kraft.Det blir absurt att anviinda en

frigorande kraft for att forstora den ménskliga fria viljan

(som ju svérligen kan finnas i materialismen).

Deterministen kommer for att binda, inte for att 16sa. Han

kan ldmpligen kalla det hela for "orsakskedjan" eller "den
historiska utvecklingen" eller “det naturliga urvalet” och artigt
be om ursdkt ndr han framfor sin kunskap. Det dr den vérsta
kedja som nagonsin fjattrat ménniskor, en irrationell och

instinktiv slutenhet.

Det ér ocksa fullt mojligt att anvinda frihetens sprik

om de olika materialistiska teorierna, ungefir som spraket

1 glattade vetenskapliga tidskrifter. Men det ér lika
missvisande som att anvénda frihetens sprdk om

ménniskor som &r insparrade pd psykiska kliniker. Du

kan sdga att folk dar har den stora friheten att tinka pd

sig sjdlva som pocherade d4gg. Men det vésentliga som finns
att siga om dessa ménniskor dr det massiva

faktaunderlag som visar att om man é&r ett pocherat dgg

sd har man inte friheten att &ta, dricka, sova, gd omkring

och sjunga en valfri sang.

Pa samma sétt kan du naturligtvis sdga att den modiga



deterministen dr fri nog att misstro viljans verklighet. "Det
finns ingen verkligt fri vilja" sdger deterministen och ar fri
nog att sdga det. Men det dr ett mycket mer visentligt
faktum att deterministen inte &r fri att argumentera, sta
upp och gora revolt, att straffa rittvist, att motsta
frestelser, att ivra for en sak, att gora stora nyarsloften

och sedan forsoka hélla dem, att forsonas med syndare,

att forléta, att skélla ut fortryckare, att bara sdga "tack"

och mena det. Allt detta gors med fri vilja.

Man kan ocksa notera att det finns en knepig fallgrop:
materialisten verkar vara positivt stimd till tolerans och
nad, till att avskaffa dodsstraff och andra hemska straff,
till och med straff 6ver huvud taget. Men det ér 1 sjilva
verket tvdrtom. Motsatsen ar fallet. Sjdlva iden om att
allting nddvéndigtvis sker just som det sker, later bodeln
avritta sitt offer precis som tidigare. Men det finns en
skillnad: ingen viadjar om néd. Att synderna ar
oundvikliga later straffet komma precis som tidigare. Men
skillnaden &r att ingen Overtygelse om att synden leder till

straff finns med 1 bilden.

Determinismen leder sannolikt till grymhet, just som

den med sdkerhet leder till feghet. Den hindrar absolut



inte en grym behandling av fingar. Ddremot hindrar
kanske determinismen en generds behandling av féngar,
det finns ju ingen anledning att tinka pa fangarnas vilja
till en béttre personlig utveckling. Deterministen kan inte
védja till en vilja om ett béttre liv, det finns ju ingen
sddan. Diaremot kan han védja till en fordndring av
miljon. Han kan inte sidga: "Ga och synda inte mer!"
Syndaren kan ndmligen inte hjdlpa att han syndar.
Diaremot kan han dra ut naglarna pd syndaren eller
tortera honom eftersom det ér en fordndring av den néra
miljon, kroppen. Materialisten som &r determinist liknar
galningen - bdda intar en fanatiskt och intolerant

hallning

Naturligtvis géller detta inte enbart materialisten och
deterministen. Det géller alla extrema spekulativa
personer som anvénder logiken i sin galenskap. Det finns
betydligt farligare skeptiker &n de som antar att allting
har en materiell grund. Det finns de som tror att allting
har sin grund 1 dem sjdlva. Denna typ av skeptiker
betvivlar inte existensen av dnglar och djdvlar utan
existensen av héstar och kor och ménniskor. Fér honom

ar alla hans vénner ren mytologi som han sjdlv skapat.Han har



dessutom skapat myten om sin egen fader och
moder. Denna form av skepticism har nigot lockande i sig

for dagens egocentrerade ménniskor.

For alla dem som tror att lyckan kommer nér man tror

pa sig sjilv ar detta lockande, liksom for den som hos sig
sjalv ser en potentiell Superménniska eller ~verménniska.
De manga forfattare som skriver uppfyllda av alla intryck
de mottagit 1 sitt ego och déri ser tillvarons mening gillar
ocksa denna form av galen skepticism, det stora privata

jaget som skapar allt.

Och nér sedan hela denna vénliga virld runt omkring

oss har suddats bort som en 16gn, nédr vinner och
slaktingar har forvandlats till spokliga mytiska intryck
och vérldens grund har lyfts undan - dé ska
individualismens motto skrivas 6ver honom dér han star
ensam med sin mardrom. Det blir ett ironisk motto.
Stjarnorna blir bara punkter 1 hans egen hjidrna, hans
mammas ansikte blir endast en teckning av hans
medvetandes pensel. Denna teckning sitter pa cellviggen i
hans ego-fingelse. Over celldorren stir det: "Han tror pé

sig sjalv!"



Det som berdr oss hér dr emellertid att denna form av
galenskap visar samma monster som de tidigare. Den ér
lika komplett i sin teoretiska konsistens som den &r
handikappande i levande livet. For enkelhetens skull kan
vi askadliggora det sa hir: en méinniska kan tro att han
standigt lever i en drom. Ingen kan motbevisa honom
eftersom allt som ségs skulle kunna ségas 1 drommen.
Men om denna person skulle branna ner sin hemstad och
sdga till oss att snart dr det dags for frukost, sa skulle vi
placera honom pa en psykiatrisk klinik. Fér om han inte
kan tro pa sina sinnen sd dr han fran sina sinnen, han ér
sinnessjuk trots all logik han presterar.Vansinnigheten
ligger inte i resonemangen, som kan vara kompletta, utan
1 det levande liv de misslyckas med att leva riktigt och

sunt.

Galningar av bada slagen - den materialistiska
deterministen och den jagcentrerade perfektionisten -

har bada last sig inne i sina lador och malat insidan med
sol och méane och stjarnor. Genom sin logik kan de inte ta
sig ut ur l&dorna, vare sig till en hilsosam jord eller till en
god och salig himmel. Deras virldsbild later fornuftig och

filosofiskt rimlig, ingen kan invénda ndgot avgdrande.



Men det finns en ond logik dér. Det finns en forslavande
evighet 1 deras vérld. Det dr ganska roande att notera att
manga moderna skeptiker eller mystiker har valt en

symbol som verkligen passar deras logiska ofrihet: ormen

som biter sig sjilv 1 rumpan. Det finns en sarkasm i den
munsbiten - evigheten for den materialistiska fatalisten och for
den elgante jagmystikern. Ett foga fantasirikt djur som dter

upp sig sjélv.

Kap. 3 Litenhet och fortjusning

Under éren i Angermanland upptiickte jag hur mycket

i livet dr smatt. Det lilla huset vi hade, den lilla byn,

de smd végarna 1 Nordingra, vara smd omsténdigheter
ekonomiskt och praktiskt. I Uppsala hade storvulna

tankar om liv och kunskap naturligt vélvt sina skimrande
regnbagar dver Karolina Redivivas parkbénkar, dér jag

satt med en flaska vin i sommarnétterna. Vid Ullangersfjarden
var det istdllet sma saker som véxte i1 betydelse. Jag

bestimde mig for att skriva klart avhandlingen, avligga

examen och sedan ge mig t det “lilla” livet.



Det handlar alltsd om ett beslut. Det handlar &ven om
vad som dr vansinnigt och galet 1 det levande livet.
Galenskapen ér detta: det sekulédra fornuftet. Det
framtrader under 1700-talet 1 Visteuropa men har
spridit sig dver hela jorden, likt en mental smitta. Som
gymnasist fick jag hora att Robinson Crusoe var en
representant for detta - men nir jag laste Defoes
fantastiska roman sag jag att samtalet med Gud var det
centrala. Fornuftet var i sjdlva verket grundsynden,
kunskapen om gott och ont som drev oss ut ur

renheten i lustgarden.

Det sekuléra fornuftet saknar i en viss mening rotter,

det bestar av en varldslig logik som saknar traditionens
mark under fotterna. Det dr ett tinkande 1 fria luften, ett
fritinkande, osdkert fran borjan och osékert i slutet.
Borjar man ténka spekulativt utan mark forsvinner man.
Det ér att sakna principer och dé hittar vi inte hem igen.
Ténkandet borjar 1 fel d&nde. Resten av mitt liv kommer att
handla om hur jag kan upptécka vad som ar rétt dnde.
Och jag kunde friga sa hir: om detta &r vad som gor
ménniskan galen, vad ar det d& som gor ménniskan hel
och frisk? Jag trodde helt visst att ndgon skulle kunna ge ett

bestamt svar pa denna fraga.



Jag visste att det 1 den kristna historien fanns ett praktiskt svar
pa vad som ger hidlsa och helhet: mystik hdller mdnniskan
frisk. Séldange vi har mysteriet sa har vi hilsan. Nér
mysteriet forsvinner sé blir vi morbida. Den “vanliga
ordindra ménniskan”, sa tidnkte jag, har alltid héllit sig frisk
for hon har alltid varit mystiker. Hon har alltid haft en fot i
sagans land och en i vérldens realiteter. Hon har tillatit bade
skymningen och gryningen. Hon har alltid reserverat
friheten 4t sig att tvivla pé sina gudar men ocksa att tro

pa dem. Hon har alltid brytt sig mer om sanningen dn om
teoretisk hallbarhet. Om hon sag att tva sanningar

verkade motséga varann sa tog hon alltid med sig bada

tvd - och bidade tiden. Och beholl motsédgelsen! Den vanliga
ménniskan har ett stereoseende bade fysiskt och mentalt

- hon kan se tva bilder samtidigt. Hon har sett att ddet

finns men samtidigt en fri vilja. Hon ser att barnen hor
hemma 1 himlen men maste samtidigt lyda sina foréldrar

pa jorden. Hon dlskar ungdomen for den &r ung och
alderdomen for att den inte dr ung. Denna balans mellan
motsédgelser dr just den friska médnniskans kénnetecken.
Mystiken dr att ménniskan fOrstar allt genom det hon inte

forstér alls. Runt omkring i Angermanlands byar kunde jag



upptdcka denna ordindra mystik - och jag forvanades.

De morbida skeptikerna som jag talade med i Uppsala
forsokte daremot gora nagot annat: belysa allt

med fornuftet. D4 de hamnar 1 ett mysterium blir de

forstas tveksamma och ruskar bekymrat pa huvudet. Mystikern
later en sak vara mystisk och ser allting annat klart.
Deterministen gor sin teori om orsakslagen helt klar och
kan snart inte sdga "tack s& hjartligt!" till sin fru. Den
kristne - som alltid &r en mystiker - later den fria viljan
vara ett obegripligt mystertum och dérfor blir relationen till
makan eller maken gnistrande klar. Den kristne sér ett {ro 1
morkrets mitt men detta fro sétter igdng att vixa i alla
riktningar och sprider mot formodan ljus och hélsa, bade

naturlig och dvernaturlig.

Geometrin hjalper oss hér. Just som cirkeln dr en

symbol for logikens sjdlvtillracklighet sé dr korset symbol
for hélsa och livets friska mysterium. Cirkeln ser perfekt
ut men sluter sig pa ett tragiskt sétt inom sig sjélv. Korset
spretar at alla hall och ar glddje mitt i fortvivlan.
Sjélvtillracklighetens filosofi dr centripetal, den kristna
filosofin dr centrifugal, den bryter sig ut ur begrinsning,

den fér oss att rora oss utat mot verkligheten, inte inat



mot oss sjilva. Logikens cirkel dr perfekt men for evigt
begrinsad, den ér inte till for att bryta sig ut i ndgon
storre frihet, den upprepar sig. Korsets livsfilosofi kan
daremot orealistiskt stricka ut sina armar for evigt och
omfatta allt mer av livets fenomen, till och med andra
kulturer och dess religioner - ungefar som nér Karl
Rahner ser "anonyma kristna" i alla kulturer. Ménniskor
av god vilja finner sig i ett nddens tillstdnd och rdddas
ddrmed. Himlen blir pa det séttet Oppen for var och en
som inte medvetet fonekar det han eller hon forstar vara
den goda sanningen. I korsets mitt finns en motsdgelse,
en korsning dér armarna gér at motsatta héll, men just
det dr frihetens funktion. Genom att paradoxen finns i

centrum kan korset vixa ad infinitum.

Cirkeln vinder sig vist och djupsinnigt in mot sig sjilv
och dter upp sig i evighet. Ormen som biter sig sjilv 1
svansen dr en variant av detta fenomen i medvetandet.
Korset ddremot ppnar sina armar for vaderstreckens fyra
vindar - ett osékert och vilt beteende - for alla s6kande
vandrare som passerar pa sin fiard mot horisonten med
langtan, begdr, fortvivlan, kanske exstas i en osalig

blandning.



Symboler dr nodvindiga men ofta lite luddiga. Vi

behover dnnu en symbol lanad fran naturen for att visa
vad den sunda mystiken bestér av. Det enda skapade ting
som Vi inte bor titta pA men som gor det majligt att se allt
annat: solen. Mystiken dr det som gor allt annat synligt
och hélsosamt men det &r inte hilsosamt att stirra direkt

in 1 mystiken, den dr osynlig 1 sig sjdlv. Som den katolske
filosofen Bernard Lonergan papekat kan mystikern inte
informera oss om vad det dr som syns dérinne.
Intellektualisering av mystiken blir oftast endast blekt ménsken
och vi blir mangalna av for mycket av detta

mansken. For att finna balans behover vi sol och kamp for
himlens skull. Dérfor sjunger man dagligen 1
Marialegionens Catena: "Vem dr Hon som blickar fram lik
en morgonrodnad, skon sdsom manen, stralande sasom

solen, overvildigande sdsom en hérskara?"

Grekerna hade ritt nir de gjorde Apollon till bade
fantasins gud och hilsans. Appollon var skyddshelgon
bade for poeterna och for ldkarna. Om en riktig och
kristen ldra ska jag tala senare. Men den dvernaturlighet
som gor allt liv friskt och fritt har ungefar samma position

som solen. Du bor inte titta rakt in 1 den - det gor dig



blind och handikappad - men den ger allt annat liv. Vi
ar medvetna om den i en sorts lycklig forvirring, den ar
ndgot som samtidigt skiner och &r utan form, den bade

lyser och brénner.

Vara forestillningar kan inte omfatta den sunda
overnaturligheten men vér sjdl vet om den, ungefdr som
den vet om en moralisk naturlig lag som fran slékte till
slakte reflekterar den goda Gvernaturligheten. Det &r ett
Odesdigert misstag att tro pa vara forestdllningar och lita

alltfor mycket pd bilder himtade fran sinnesintrycken.

Det finns inget battre exempel pé hur en bild kan etsa

sig fast och pdverka tdnkandet 14ngt efter vi insett hur
falsk den ér, 4n bilden av Gud som en virdig gammal
man med skigg och med utseendet hos poeten Tennysson
eller kanske Karl Marx. Ingen ménniska som kan tdnka
over huvud taget tror pa den bilden. Men till och med de
som skrattar mest hanfullt at den bilden skulle, tror jag,
om de kunde undersoka sina egna tankar, finna att de

fortfarande var farlig mycket paverkade av just den bilden.

Det dr ungefar som nér vil ldser en roman med



illustrationer. Utan att vi alls 4r medvetna om det
absorberar vi vissa bilder av personerna i romanen utifran
hur illustratoren ténkt sig dem och dessa bilder paverkar

lasandet.

Detta sker alltsa omedvetet. Vi tar det for givet att vi

har format vara ideer om personerna i romanen fran det
som forfattaren har skrivit. Vi kan till och med ha glomt
att boken hade illustrationer. Men paverkan fran bilderna
stannar kvar och fargar alla omdémen vi gor. Jag tror att
en tillrdckligt enveten analytiker kan spéra influenser fran
den vérdiga gamla mannen med skégget 1 allt som skrivits
om Gud - d@ven av de djupaste teologer och mest
ortodoxa tdnkare, men mest av allt av de som inte ar sa
ortodoxa, de moderna teologerna. Bland dessa finns det
en kraftig humanistisk front mot tanken pé en personlig
Gud, en tanke som deras intellekt finner upprérande och
deras materialism finner forryckt. Jag tror inte att
modernisten revolterar mot det filosofiska

begreppet om personlighet tillimpat pd Gud utan mot den
gamle virdige mannen med skiagg. Inflytandet fran denna
gamla standardbild &r sé kraftigt att i samma 6gonblick
de borjar tinka pa Gud som person sé tanker de pa just

den dir gamle mannen som é&r sa lik Lord Tennyson.



Naturligtvis gér allt fel pa en géng.

Vart hjédrta vet 1 stort sett alltid vad det &r att tacka

Gud, men vara forestillningar gar néstan alltid fel.
Empirin behdvs som material for sjélens insikter men
klarar sig aldrig pé egen hand. I St Patricks lilla
sjdlvbiografi ser vi den perfekta blandningen. Hans karlek

till Skaparens empiri borde vicka munterhet i himlen.

Som kontrast till sjélens sol dr den empiriska manens
cirkel bade klar och omdjligt att missta sig pa. Den dr

lika tydlig som Euklides cirkel pa svarta tavlan. Ménen ar
ytterst begriplig. Och den &r mor till alla galna. Man siger
ibland att ndgon har hjartat pd rétt stélle - en otroligt
subtilt uttryck! Det innebér ju att man bryr sig om
normala proportioner mellan olika funktioner hos
ménniskan. Att negera denna fras och sdga att ndgon inte
har hjértat pa ratt stille skulle beskriva med oerhord
exakthet den dodliga mjukheten och perversa snillheten

hos manga moderna ténkare.

Man kan om en viss person till exempel séga att han

har ett heroiskt stort hjirta, ett generdst sddant, men det



sitter inte pa ratta stéllet! Nagot som inte dr ovanligt idag.
Den moderna vérlden &r inte ond, pad ménga sétt dr den
for god - av liberal snéllhet later vi ungdomar knarka sig
in 1 ett livsldngt beroende. Nér ett religiost tankesatt
skakas 1 sina grundvalar, sdsom det kristna gjorde vid
reformationen 1 Europs, dr det inte bara odygder som
slapps 16sa. Odygder och brottsligheter sldapps forvisso
16sa nér den religiosa frigdrelsen sprider sig, men dven en
hel del goda dygder vécks till liv och dessa dygder sprider
sig till och med vildare runt omkring &n odygderna. I vér
moderna tid dr méanga kristna dygder ute och far som
galningar. De har blivit galna och missriktade eftersom de

blivit isolerade 1 det moderna projektet.

Sa till exempel bryr sig manga vetenskapsman om

sanningen, vilken &r en kristen dygd. Men deras

sanningskérlek blir hard och intolerant, vilket innebér att

dygden blivit galen. Ménga moderna kristna humanister

anser att det dr lattare att forldta synder om synden inte

finns. Och att man &r sérskilt god om man har denna
asikt.Manniskokérleken blir hér anarki i dess vérsta

mening.Det gér alltsa att vara manniskans vérsta fiende

genom att vara s human. En annan modern extrem &r den verkliga

realisten som sett till att all lingtan efter hjartats lycka har d6tt undan,



inget svammel och sagoskimmer finns kvar. Sa &r man pa
den sékra sidan. Torquemada torterade ménniskor fysiskt
for den moraliska sanningens skull. Zola torterade
ménniskor moraliskt for den fysiska sanningens skull. P&
Torquemadas tid fanns dock ett system enligt vilken man
kunde hitta fram till rattfirdigheten och ge varandra
fridskyssen. Idag bugar man inte ens for varandra, den
vérdigheten saknas. Men en variant som dr mycket mer

talande &n denna ar forvandlingen av 6dmjukheten.

Nu handlar det om en enda sorts 6dmjukhet, den
klassiska. Den var ursprungligen menad att halla tillbaka
ménniskans odndliga passioner och begir. Dessa
passioner gor att médnniskan stindigt uttommer all nad
med nya begir. Sjilva formigan att njuta av livet kan
forstora halva ndjet med det. Genom att ha passion for
livet lurar vi oss sjélva pa njutningen av att leva - och
dagens trendiga rddgivare stoder detta lurendejeri genom
en genomford ndjesmarknad. Vi har delvis forlorat den
klassiska kristna litenheten, litenhetens fortjusning. I det
Fylke som Tolkien skildrar ser vi det. Bara som liten hob
kan du fortjusas av det stora. Nar du sjdlv omfattar det

stora darrar du av obehag eller géspar du strax. Det ér



darfor panteister och immanentister har det sa trakigt. |
synnerhet forsvinner for dem den hérliga 6verraskningens

glddje som bara en liten person far infor det stora.

Alltsé dr det uppenbart att minniskan maste vara liten
om virlden ska fa vara stor, du méaste vara barn for att
Gud ska vara Far. Johannes D6paren visar principen for
hilsa: vi maste bli mindre for att Herren ska bli storre -
och detta visar sig vara den sanna proportionen 1 vart liv.
Alla stora visioner, fantastiska stdder och virldens alla
underverk av minniskohand maste vara skapelser i all
0dmjukhet om deras skonhet ska synas. Jéttar som
trampar ner graset nar de vandrar &r skapelser 1
O0dmjukhet for var litenhet blir uppenbar. Torn som byggs
anda upp 1 himlen ar ocksé produkter av litenhetens
fortjusning infor torn. Jéttar ar stora endast ur

litenhetens perspektiv, likasd uppfattas tornens
imponerande hojd utifrdn den lilla person som stér
darnere och ser upp. Vi dr alla hober nér vi ldser Sagan
om Ringen eller nir vi lever 1 =ngermanland. Det &r
vackert endast for den som finner sin litenhet bland
bergen och niporna. Fér den som sjélv dr hog utgdér Hoga

Kusten endast ett kuperat omrdde med daliga végar.



All denna fantasi om det imponerande och stora, som i
berittelsens och sagans form hor till de mest njutbara av
ménskliga skapelser, dr i grunden utford med den klassiska
kristna 6dmjukheten. Osokt kan vi tinka pé

Tolkiens stora saga. De dr nimligen omgjligt att njuta av
ndgonting utan 6dmjukhet. Till och med stoltheten &r

onjutbar utan klassisk 6dmjukhet.

Idag lider ménga av en konstlad pessimism

som vi misstar for 6dmjukhet. Den liknar jantelagen och
den angriper minniskans sunda skapande. Ibland gar
den under olika lutherska namn. +~dmjukheten har flyttat
fran litenhetens fortjusning till den pessimistiska
overtygelsen. Dér skulle den aldrig vara. Det leder
nidmligen till desperation. Jag minns en fysiker i1 vart
sdllskap som ofta pdpekade med tragisk stimma att vi ma
sitta hir och prata men vi dr @ndd ingenting i universum.
Hans egen kénsla av att vara utsatt for en desperat
likgiltighet fran universums sida var uppenbar for oss
alla. Hans rost och hans sorg avsldjade bakviandheten 1

resonemanget.

Nir vi ser Peter Jacksons filmatisering av Sagan om



Ringen eller ldser en beréttelse av George Macdonald,
kénner vi sanningen inom oss. Den katolska synen &r
paradoxal och riktig. Det dr aldrig meningen att vi ska
tvivla pa magin i skapelsen, fortjusningen i att vara Guds
barn, bavan infor var Hovdig Kristus, frojd dver var
delaktighet i Gud, den sanna orimligheten i att vara
verkliga roller dr kungar och drottningar och profeter -
tvirtom ska vi vara forvissade om dessa sanningar. Vi
ska vara 6dmjuka infor det hoga men tvirsdkra pa
sanningen i hojden. Farmors psalmbok sdger sa har i

psalm 38:

"Over allt vad liv har fatt
Livets frojd du ymnigt gjuter
Allt ar lyckligt i sitt métt
Allt vélsignar dig och njuter
Det forrad din nadd och makt

I naturens skatter lagt"

Men 1 den sekuléra kulturen &r det tvartom: vi saknar
0dmjukhet men lider av djupa sjélvtvivel. Idag forstorar
manniskan den del av henne som skulle vara 6dmjuk och
reducerar den del som skulle vara framhavd. Egot ér

monstrudst stort medan delaktigheten 1 Gud &r minimal



och missténkliggjord. Lars Levi Laestadi ord om
ambitionen och sjdlvnyttans djeflar &r mer aktuella &n

ndgonsin.

Den gamla 6dmjukheten, den klassiskt kristna, var

nagot som sporrade en minniska till att fortsitta den

visiondra kampen, inte en spik 1 stoveln som hindrade oss

eller som underkastade oss naturen som den naiva

darwinismen antydde.Den klassiska 6dmjukheten betvivlade véra prestationer
sa att vi kimpade vidare 1 full forvissning om var

gudomlighet. En ny falsk 6dmjukheten ifrdgaséatter vér

gudomlighet och bléser upp vara egon. Johannes Paulus

II ifrdgasitter denna moderna tvivlande 6dmjukhet i sin

Fides et ratio. Den undergraver var virdighet och den ar

hemskt trakig.

+verallt moter man nu for tiden fok som lagger till:
naturligtvis kan jag ha fel, var och en far bli salig pa sitt
satt. For modernisten dr det inte tilldtet att tro det man
tror. Hjértats kunskap om det goda och det onda
ifrdgasétts medan allehanda trender i tidens asikter antas
som sjélvklarheter. Kristendom handlar om en

uppfattning om sann 6dmjukhet, en kunskap som ligger i



var djupaste design. Den moderna 6dmjukheten ser till att
jag inte har ndgon uppfattning om nagot alls. Den kanske
snart far oss att inte tro pa multiplikationstabellen, tre

ganger fyra ar tolv, men jag kan naturligtvis ha fel.

Risken &r att vi betvivlar grunden for all var kunskap.
De som héanade allt och alla forr 1 tiden var for stolta for
att ha nagon uppfattning. Nu for tiden ar man for 6dmjuk
for att ha ndgon.De 6dmjuka far drva jorden men den
moderna skeptikern dr for 6dmjuk for att dver huvud
taget drva nadgot.Denna intellektuella hjalploshet ar ett
stort problem. Forra kapitlet 4gnade vi at ett faktum alla
kan observera: att galenskap kommer fran for mycket
tankande snarare &n fran for stark fantasi. Det finns
ingen anledning att attackera fornuftet, snarare forsvara
det. Den naturliga lagen i vart hjarta ar ett fornuft men
det forringas sé ofta att forsvar dr nddvandigt. En del av
aventyret pa den kristna pilgrimsfarden. Det behover
ndmligen forsvar idag. Den moderna viésterldndska

kulturen ar 1 krig med fornuftet och tornet lutar redan

Visa mén, sdger man ibland, ser ingen 16sning pa
religionens gator. Men problemet &r inte att de saknar

16sningar utan att de saknar gator.De dr som barn som



inte fattar det mirakul6sa 1 den paradoxala sanningen att
en dorr inte alls dr en dorr. En modern teologisk liberal

ser till exempel ingenting fornuftigt i religionens auktoritet
eftersom han aldrig sett ndgon anledning att tro pd en
sddan auktoritet. Han kan inte se ndgon filosofisk grund
for en sddan auktoritet och inte eller ndgon historisk
grund. Religionens auktoritet har ofta varit politiskt och
socialt fortryckande, precis som varje legalt system och
varje maktorganisation har, speciellt under detta sekel 1
historien.Det &r rationellt forsvarbart att attackera

polisen, det dr utmérkt att géra det. Men de som vanligen
attackerar religionen beter sig som om man attackerade polisen
utan att ha hort talas om brottslingar eller brott

over huvud taget.

Minniskan har delvis farliga passioner, lika konkreta
som brottslingar i samhéllet och religionen behovs for att
ge fornuftiga granser for dessa passioner. Annars ruineras
vi. Den virsta passionen ér det fria intellektet som dr s&
fritt att det dr sjalvforstorande.En generation &r s fri att
den kan forgora alla kommande generationer.En enda
verkligt fri ménniska kan forstora mycket for den

kommande generataionens tinkande genom att lira ut att



allt tinkande ar vérdelost.Det 4r meningslost att tala om
valet mellan fornuft eller tro. Fornuftet sjalvt dr en form
av tro och har alltid varit det. Att pasta att véara tankar
har en fast forbindelse med verkligheten dr en trosakt. En
skeptiker maste alltid forr eller senare fraga sig "Varfor
skulle ndgonting 6ver huvud taget gé ritt? Inte ens
deduktion och observation behover leda till en god
slutsats.Inte ens bra logik behover leda mer rétt dn délig
logik, eller hur?Allt &r ju bara hdndelser 1 en mer

utvecklad apas hjdrna!"

En ung skeptiker séger: "Jag har ritt att tdnka alldeles

som jag sjilv vill". Men den gamle slitna skeptikern séger:
"Jag har ingen rétt att tinka sjdlv. Jag har ingen rétt att
tdnka alls." Jag foredrar den unga skeptikern. Hon eller
han vill komma nagonstans, medan den gamle helt enkelt
har stannat av. Den unge skeptikern gor dessutom

alldeles rétt 1 att vilja ndgot. Den kristna diskursen ar ett
foremal for viljan. Vi vill dventyret. Darfor talar jag 1 denna
bok om dventyret som dygd. Den gamle skeptikern orkar
inte vilja ndgot och &r darfor skeptisk - men pratsam. |
kristen medeltid skulle vi forst skéllt ut gubben och sen
tyckt synd om honom, idag far han prata i tevesoffan infor

nickande publik.



Det finns en osund skepticism som stoppar all tanke.
Den tanken dr en form av fortvivlan. Frélsningen ar
befrielsen fran denna fortvivlan. Den humanistiska
skeptiska tanken dr den yttersta ondskan dirfor att den
latsas ménsklig men ledr till oménsklighet. I dekadenta
tider uppstér den skeptiska tanken. Denna tanke
ifrdgasitter ofta sjdlva grunden for alla tankar. Det kan
ske pé ett biologiskt sétt - hjdrnan producerar bara sma
elektrokemiska hindelser - eller ett psykologiskt - alla
tankar dr bara upplevelser i1 vart representativa psyke .
Pa bada sitten tas allt grundvérde frén tdnkandet. Vi blir
ruinerade. Immanuel Kant lade grunden till denna ruin 1
ett desperat forsok att undkomma empirismen genom att

acceptera den.

For att skydda oss frdn denna humanskeptiska ruin

skapar vi religidsa system, de mystiska savil som de fundamentalistiska,
de militanta likavél som de kvietistiska. Katolska kyrkan &r en provkarta pa
spiritualiteter, alla uppkomna for att undvika ruinen i en

antik s&vil som modern humanskeptisk tankerorelse.

Trosformerna och korstdgen handlade ursprungligen om

att forsvara fornuft och tanke, inte att forstora dem.



Inkvisitioner och tortyrkammare handlade frdn borjan om
att rddda méinniskans virdighet, inte ta den ifrdn folk.
Dominikus ville pa elvahundratalet endast rddda tanken
och kénslan for det goda. Predikoorden kom till for att

erbjuda Kristus istillet for det rent ménskliga fangelset.

Manniskor visste av ren instinkt att om man borjade
tvivla pa allt sa kunde man tvivla pa tvivlet sjalvt.
Descartes satte stopp for tvivlet vid var existens, men
skeptikerna skenar vidare och ruinera de efterkommande
generationerna. De flesta glommer att Descartes mer eller
mindre helhjirtat visade pa védgen tillbaka till den enda
verkligheten 1 Gud, de anammar endast det inledande

tvivlet.

Nar vi talar om kyrkans auktoritet och @mbetets

helighet talar vi om en motkultur for att rdidda oss undan den
humanskeptiska graven for tanke och kénsla. Annars

hade vi inte behovt fa av Gud ndgon kyrka med sakrala
funktioner och en helig succesion for var hélsas skull.
Humanismen &r en urgammal makt som sondrar den

friska ordningen. Den makt pristen har att ge syndens
forlatelse 4r en motmakt, den makt paven efter Petrus har

att definiera andlig auktoritet 1 kyrkan, inkvisitorens makt



att skrimma fritdnkaren - dessa dr motkrafter i ett
forsvar for en central grundliggande och dvernaturlig
auktoritet: midnniskans tankeférméga. Antiklerikalismen
ar ofta, men inte alltid, forklddd humanism och

skepticism.

Den fria viljan och den fria tankeformagan maste till
varje pris forsvaras.Vi kan hora skeptikerna 1 historien sla
sig genom ring efter ring in mot detta centrum och
ménniskans tanke borjar sitta osdkert darinne i centrum.
Utan tankeformagan inget dventyr och darmed ingen
kristendom. Humanismen och skepticismen verkar
kdmpa for tankens frihet, t ex hos Kant, men vi mérker
stax att det dr just denna frihet som forsvinner. Kyrkan ér
den enda kraft 1 historien som vdrnar om den hoga

rymden for tanke och vilja.

Nir religionens skydd for den ménskliga tanken
forsvinner sa forsvinner fornuftet, de dr ndmligen samma
centrala auktoritet. Den mest beromda skeptiska myten
ar att fornuft och tro ar tva skilda saker. Néstan lika
berdmd dr myten att kyrkan under medeltiden forsokte

forena tro och fornuft, kanske utan att lyckas. Saken



forhéller sig tvartom.

I grunden for var friska tillvaro, den som ger gladje och
styrka, ligger en uppenbarelse av fornuftigt slag. Denna
forsta auktoritet kan inte bevisas eller rittfardigas
eftersom vi utgar fran tinkandet. Genom att med
skepticism undergriva den gudomliga auktoriteten for det
ménskliga tdnkandet sa ruinerar vi ocksa den ménskliga
auktoriteten som skulle skydda ménniskans

tankeformaga dnda ner till att addera och subtrahera.

Med fritinkande skeptisk entusiasm avrittar vi
pavedomet och hugger dirmed huvudet av manniskan.
Det friska dventyret finns 1 uppenbarelsen och i1 den ligger
pavedomet som skydd for dventyret. P4 medeltiden,
liksom sténdigt 1 kyrkan, ér tron fornuftig fran forsta
borjan, och fornuftet ir tro. Endast en omvénd ordning
kan splittra vart liv i tron och fornuft. Da reduceras
fornuft till inhibition av dventyret, ldsning av den magiska
upplevelsen av livet och upplésande av den livgivande

vardigheten.

For att detta resonemang inte ska verka sé forfluget
kan det vara bra att snabbt 6gna genom nagra moderna

tanketradar som alla har det gemensamt att de stannar



ménniskans tankar.Materialismen och uppfattningen att
allt &r en personlig illusion har bada de effekten. For om
ménniskans tankeliv dr produkten av en materiell
organism sé kan inte tdnkandet vara sérskilt intressant
eller spdnnande - inte egentligen dven om vi forsoker
hévda ett intressen eller spanning. Nir Daniel Dennett
liknar tankarna vid ett vattenfall och ber oss beundra
vattenfallet tinker han pa den Overnaturliga glidje han
kénner infor ett verkigt vattenfall! Om universum ar
illusoriskt s finns det inget sérskilt att tdnka pa. Att be
oss tdnka pd den markvérdiga slump som skapar denna
illusion blir lite bakvint - varfor tinka pa en slump? I
bdda dessa fall dr effekten indirekt och lite vag. I vissa fall
ar den tydlig, speciellt i den tanketrad som kallas

evolutionen.

Evolutionen &r ett bra exempel pa modern intelligens

som forstor sig sjdlv. Endera dr evolutionen en oskyldig
vetenskaplig beskrivning av fragmentariska observationer
av hur vissa ting blivit som de ar i1 vir omgivning. Ungefar
som den fjdrilssamlande grabben som é&r fortjust 1 sitt
system och kan tala i timmar om sm4 variationer. Eller,

om det handlar om négot mer, 4r evolutionsteorin en



attack mot det ménskliga tdnkandet, ndgot som grabben
inte vill vara med om. Jag tdnker mig Charles Darwin 1
denna grabb. Han ville redovisa sin samling, inte ta bort
saker och ting ur universum.Om evolutionsteorin forstor ndgot sa dr det inte
religionen utan rationalismen. Om evolutionen betyder att
nagot gott i skapelsen, livsvarianten apan, blev till nagot
annat gott i skapelsen, livsvarianten ménniskan, sa &r

den utan all kontroversiell innebdrd for vilken ortodox
kristen som helst. Den kristna guden kan mycket vél gora
det han gor langsamt. Han kan med fortjusning odla
varianter efter en méngd lokala miljoer. Speciellt ndr han

ar utanfor tiden, som Gud é&r 1 den kristna uppfattningen.

Men om evolution ska innebéra ndgot mer sa betyder

det att det inte existerar ndgon apa. Mgjligtvis finns ett
flode av allting och ingenting, det materiella biologiska
flodet, en strom av livsformer. Och denna imbecilla
uppfattning blir en attack pa det ménskliga tdnkandet 1
sig, inte en attack pa den kristna tron eller ndgon tro ver
huvud taget. Vi kan inte tdinka om det inte finns nagot att
tanka pa.Vi kan inte tdnka om vi inte &r skilda fran det vi
tanker pa. Descartes sa: Cogito, ergo sum. Imbecill

evolutionsteori sdger: Non sum ergo non cogito.



Det finns ocksé en motsatt attack pa fornuftet och
tankandet. Manga postmodernister dras till denna
destruktion. Om vi sdger att allting dr unikt och det inte
finns nagra kategorier eller tankeméssiga strukturer alls
att rakna med sé dr detta dr lika destruktivt som
evolutionismen. Det hjélper inte att vi kallar det
pragmatiska talhandlingar eller viljeprojekt. For
ménniskans tdnkande binder samman tingen till
hypoteser och teorier och anvédnder kategorier med logisk
form for att forsta virlden. Det dr inte s att vi har
missforstatt detta och dérfor skapar en metafysik kring
vetandet. Det dr sd att meningen med universum ligger i
dessa kategorier och sprakliga forbindelser. Forsvinner
giltigheten 1 dessa samband och kategoriska former sa
forsvinner tanken, den stannar. En filosof som Richard
Rorty stannar som filosof och borjar arbeta pa

sociologiska institutionen istillet.

En antimetafysisk pragmatism stannar oss. Talandet
stannar ocksa, vi kan ju inte ppna munnen utan att
motsédga oss sjdlva. Siger vi alltsd att alla ting och
skeenden dr unika och fria fran samband och kategorier,

bara intryck och upplevelser med sociala, politiska



konsekvenser och med ett psykologiskt bihang i1 form av
langtan efter sammanhang, sa tinker vi motségelsefullt.
Tingen upphor att vara sig sjdlva. Detta destruerar tingen

och - oss sjélva.

Nira sldkt med dessa tanketradar dr utvecklingsteorin

som sdger att vi stindigt dndrar normerna for

tankandet. Vi sdger ofta att det som var rétt i en tid ar fel 1
en annan tid. Det dr ganska fornuftigt om det innebaér att vi
siktar pd ett médl men anvinder olika metoder vid olika
tider for att komma ritt. Om kvinnor vill vara vackra sa
kan fetma vara ritta vigen 1 vissa tider 1 vissa kulturer

och slankhet 1 andra.Men vi kan inte séga att de utvecklas

genom att vilja vara motbjudande istéllet for vackra.

Om normen att vara god eller vacker forsvinner sa kan

det inte vara en utveckling till det battre eftersom
utveckling forutsétter en norm. Det dr en vettlos

tanketrad att att mdnniskan idag soker det goda i det vi
tidigare ansag ont; om det var pa det viset kan vi inte ens
tala om utveckling av godhet, normen ar ju borta. Hur

kan du gé forbi ndgon som gér i motsatt riktning? Vi kan
inte diskutera om folket i Kongo har blivit mer elédndigt dn

foket 1 Indien har blivit lyckligare! Det &r som att



diskutera om pavedomet pé sistone har blivit mer

moraliskt dn grisar blivit fetare.

Det dr sant att en méanniskor ibland byter forebilder.

Men forebilden dr fortfarande forebild. Att ha en forebild
och en norm bestar tiderna igenom som kénnetecken for
den tinkande ménniskan. Den som predikar progressiv
utveckling méste hélla sig oforidnderligt till sin norm
"utveckling" annar blir alltihop sjdlvmotsdgande. Han far
inte borja flirta med obesténdiga ideal. Utvecklingen sjilv
kan inte utvecklas, som norm maste den sta still, vara
densamma. P& samma sétt dr det med det sanna och det

goda.

Fordandring som ett ideal i sig dr ndgot av det mest
stillstdende och trdnga man kan tdnka sig. Herakleitos
sag att floden sténdigt rinner och att allt flyter, men det
var den bestidndiga sanningen han sokte. Podngen med
ménskligt tinkande ar att ingen norm kan vara
fordnderlig och ingen utveckling kan ske utan normer.
Forfluten tid och framtid forsvinner utan metafysiska och
andliga ideal av bestdndig natur.Resoneanget att ideal

byts ut och normer féréndras ruinerar dven den fina



ménskliga tanken pa att hedra véra forfader och deras
stravan, den ruinerar dessutom podngen med att kritisera
dem. Tankeforstorande stromningar i var tid finns i
maingd, inte bara pragmatismen. I moderat form ar
pragmatismen en foredomlig attityd. Men som filosofisk
doktrin saknar den all sanning. Det &r klokt att veta att
den formella sanningen oftast inte 4r hela sammanhanget
utan att vi maste hélla saker for sanna av andra skél dn

att vi kan se dem som formellt och objektivt bevisade. Det
ar nodvandigt att vi ska vara sunda médnniskor. Sa langt

ar allt val.

Men dessa nddvandiga sanningar dr egentligen var tro
pa den objektiva absoluta sanningen. Har gar
pragmatismen vilse eftersom den séger att det inte finns
nagon absolut sanning. Pragmatisten sdger: Vi maste
tanka det vi tdnker utan referens till en absolut sanning.
Det ar fel. Véara pragmatiska behov ar just uttryck for var
tro pa den absluta sanningen.Det uppstér en paradox
hér: pragmatismen handlar om vara djupa behov och det
forsta och storsta behovet dr den fullstindiga sanningen.
Pragmatismen erkdnner behovet men inte det djupaste
behovet. Darigenom blir den en oménsklig filosofi, lika

oménsklig som den determinism den ihardigt forsoker



bekdmpa.

Deterministen som ju faktiskt inte ens forsdker vara
ménsklig, forvandlar ménskliga behov och ménskliga val
till nonsens. Pragmatisten forsoker spela ménsklig men
forvandlar ménniskans kénsla for objektiva fakta till

nonsens.

For att summera det hittils begrundade: de vanligaste
tanketrddarna i vér tid har inte bara en sléng av vansinne
over sig utan dessutom en sorts sjdlvmordsfascination.
Som Johannes Paulus II séger i sin Fides et Ratio finns
det mycket beundrasvirt i modern sprakfilosofi men den
ar for pessimistisk och destruktiv. Den avsiger sig
rikedomen och plikten i det ménskliga ténkandet och 1
synnerhet det kristna dventyret forbundet med detta
tankande. De verkar vara resultatet av att ndgon inte fatt
svar pa sina frdgor och borjat sl& huvudet blodigt mot en
vigg. Darfor verkar det sé futilt att forsiktigt varna
ungdomen for den fria tanken. Vad vi ser idag dr inte
ungdomens fria tdinkande, det dr snarare en urgammal
ond cirkel som ruinerar den fria ménskliga tanken.Det

16nar foga att varna for skepticism och vérderelativism,



dessa tanketrddar har redan full verkan i vart samhélle.

Det ér ocksa 16nlost for allvarliga ateister att lova stora
sanningar for den som sldnger religionens ok av sina
axlar. Vi ser ju redan slutet pa den friheten fran
religionen. Ateismen har givit sina svar och har inga fler
fragor att stdlla.Det har redan gatt sa langt att folk fragar
sig: ar jag nagon? och: finns denna varld?Om kyrkorna i
alla lander inte haft blasfemilagar och latsats att
nationerna var kristna sa hade denna utveckling mot ruin
och konkurs naturligtvis gétt snabbare. Men den var nodd

att komma och vi dr pa andra sidan av tunneln nu.

Ingen forfoljer idag militanta ateister, vi betvivlar

istillet ateismen samtidigt som vi betvivlar kommunismen
ateistiska instdllning. Den fria tanken har liksom tomt sig
sjalv pé frihet.Den verkar vara trott pa sin egen frihet.
Skeptikern har redan ifrdgasatt viardet av sin skepticism

sd manga ganger att tomheten tagit entusiasmens

plats. Det ar trakigt. Att forsoka predika tankens frihet fran

religionen idag 4r som mannen hos Mark Twain som kommer
ut invirad i filtar och tdcken for at se solen gé

upp och mérker att han &r valdigt sen: solen dr péd vig

ner.



Om nagon nybakad komminister fortfarande uttrycker
sin skriack for virdetomheten i samhéllet kan vi bara siga
till honom: var inte rddd, natten ar snart forbi och det ar
morgon! Det finns kanske inte s& méanga fler fragor att
stdlla s& gar ut pa att ruinera tanken.Vi har sokt fragor i
alla skrymslen av den méanskliga sjdlen och materialet
tycks vara pa uppéllningen, det kanske dr dags att titta

upp mot den bl& himlen igen och vinda oss till svaren.

Ytterligare ndgot maste tilliggas.I borjan av denna
negativa sketch over tankedddande tradar i var tid, sa jag
att mental ruin beror pa galen rationalitet och inte vild
fantasi.En ménniska blir inte galen av utomjordingar som
anvander jorden som transithall eller en galax som ryms 1
en liten kula som en katt har runt halsen, sasom fallet 4r

1 en kédnd film. Men hon blir galen av att tinka 1
rutsystem.En tanketrad har forsokt gora en ny hednisk
livsvisdom av denna insikt. De ser att rationalitet forstor
djupa virden och tanker: viljan rdddar oss.Dessa
nyhedningar fragar inte efter vad vi vill utan att vi vill, inte

efter vad vi skall skapa utan sjdlva skapandet.

Detta &r en enkel och stark filosofi: jag vill. Ett enkelt



namn finns for denna tanketrad: egoism.Men den som
predikar egoism ger nigot at andra, det blir en

sjavmotsagelse hir. Forst kallar egoisten livet ett krig
utan nad. Sedan dgnar han sig flitigt at att trdna andra

till att kriga

Att predika egoism &r att praktisera altruism. Hur

denna tanketrad nu dn borjade sé ar den ratt vanlig i
litteraturen. De brukar forsvara sig med att de inte &r
tankare utan gorare. De handlar, de tdnker inte. Att vilja
och vilja ar livets lag och den dr ndrmast gudomlig.Det dr
inte nyttan eller néjet som gor att vi véljer ndgot utan
valet i sig,handlingen som siddan. Viljeménniskan sager
inte: Jag bygger det hir for jag vill bli lycklig. Han

sdger:Jag vill bygga, darfor gor jag det.

Genom denna filosofi vill viljeménniskan bryta sig ur
rationalismen tdnkande fangelse. Men de kan inte. Sa fort
viljan prisas utbreder sig tomheten. Fragan: Vad vill jag?
far inget svar och ménniskans tinkande fonekas. Inget
svar och stumheten bli resultatet hur mycket vi &n vill
handla.Liksom fri tanke ruinerar tanken, ruinerar ren

vilja den ménskliga viljan. Vi paralyseras av motsagelsen i

denna tanketrad.



Den verkliga skillnaden mellan att rationellt prova sina
val gentemot en lycka vi 6nskar och att bara prova sin
vilja dr att det ena dr en provning medan det andra inte &r det.
Du kan diskutera huruvida ndgon blir lyckligare av

att ta sitt liv; du kan inte diskutera huruvida det var en
viljeakt. Naturligvis var det en viljeakt. Vi kan prisa en
handling for dess avsikt att forhdja sjdlens lycka, men vi
kan inte prisa handlingen for att den utfordes med
vilja.Att sdga att ndgot var en viljehandling &r bara att
sdga att det var en ménsklig handling. Sddant berém kan
inte skilja pa bittre och simre handlingar. Och dndé ar
berdmmet avsett att visa pa en handling som var bra i

jdmforelse med en sdmre.

Att sdtta vilja i centrum for dyrkan blir att negera

viljan. Att beundra ren viljestyrka blir att vigra vdlja.Om
nagon vilaland modernist kommer fram till mig och siger
"Vill ndgot!" s ar det ungefdr som att sdga "Jag bryr mig
inte om vad du vill bara du vill ndgot" vilket i sin tur
méste betyda "Jag har ingen vilja i denna frdga". Man kan
alltsa inte vérdera vilja i sig speciellt hogt eftersom viljan

alltid ar partikuldr i en viss situation och har ett sakligt



innehall. Att t ex vilja vara kristen genom att vara
tolerant mot allskons liberala forslag om fornyelse ér att
gilla viljan mer &n det kristendomen vil1.En anarkist, hur
brilliant han &n resonerar, maste vara irriterad pa vanlig
moral och forsoker darfor ersitta den med stark vilja -

en vilja till vad som helst.Ménskligheten &r till for att den
ska vilja ndgot, tanker anarkisten.Han protesterar mot
vara lagar och kraver att vi ska vilja nagot istéllet.Vi har

velat den lag som skyddar oss fran honom.

Alla som dyrkar viljan alltifrdn Nietzsche och framdver
vart sekel, ar egentligen renons pa vilja. De kan inte vilja,
inte ens Onska nagot.Vill nagon ha bevis pa detta sa ar
det latt att finna det: det faktum att viljefilosoferna alltid
talar om viljan som nagot som utvecklar sig eller bryter
fram. Men det ar tviartom. Varje viljeakt ar en
begrinsning, inte en expansion. Att 6nska handling ar att
begrinsa sig, inte att utveckla sig, sésom modernismen
tanker. Varje viljehandling ar alltsa ett slags offer, ett offer
av sig sjalv.Man blir mindre. Nér jag viljer nagot sa offrar
jag ju allt annat.Att anvinda detta som invdnding nér
man gifter sig dr ju vdlbekant. Men egentligen &r det en
invindning mot varje handling man viljer att ta sig for.

Varje handling som vi velat dr odterkalleligt ett selektivt



beteende som utesluter alla andra val.Precis som du
overger alla andra kvinnor nér du gifter dig kristet s&
overger du alla andra handlingsalternativ nér du viljer ett

av dem.

Om du blir kung i Sverige s& ger du upp
arkebiskopsstolen. Om du gar over till katolicismen sa
overger du lutherska kyrkan. Denna negativa och
begrinsande sida av alla handlingar och alla val gor att
modernistens och anarkistens dyrkan av viljan blir rent
nonsens. Den gor ingenting storre, den gor en
begrinsning istéllet.. Om nagon sdger till mig att strunta i
Guds vilja som sédger: "Du skall inte..." s ér det
uppenbart att han ocksd uppmanar till att strunta i "Jag

vill" eftersom "Du skall inte" hor ihop med "Jag vill" och

"Jag viljer". Att dyrka viljan i sig och ddrmed tro sig
skapande och kreativ nidr man inte bryr sig om
begrinsningar &r att vara fiende till all konst som ju
bygger pé begriansning och form. Det dr omdjligt att vara
skapande utan att begrénsa sig och vilja och offra andra

alternativ.



Konst, liksom kristendom, ar begransning. Essensen 1
varje bild dr ramen kring bilden, avgrinsningen. Ritar du
en giraff och &r sa fri att du gor halsen kort och tjock sa
ar det ingen giraff langre, om du skapar en egen liberal
kristendom sé ar det ingen kristendom ldngre.l samma
Ogonblick vi trider in i en vérld av fakta sa trader vi in i
begrinsningarna, granserna, normerna, formerna,
dogmerna.Vi kan befria oss fran en del slumpmaissiga
hiandelser men inte fran sakernas egna tillstand av
begriansade skeenden. Du kan befria tigern frén sin bur
men inte fran hans rander. Befria inte kamelen fran
tyngden av puckeln.Var inte en demagog som uppmanar

triangeln att bryta sig loss frén sitt fangelse av tre sidor.

Om en triangel gor en sddan utbrytning sé slutar den

sitt liv som triangel. Jag har hort att ndgon har skrivit en
bok om trianglars kirleksliv. Jag har inte 1dst den men jag
ar siker pa att dessa trianglar dlskas for att de just ar
trianglar och inte nagot annat. S& hér ar det med den
konstnirliga verksamheten som pa ett sitt ar uttryck for
manniskans mest sjdlvstindiga vilja. Konstndren, liksom
dansaren och piloten, élskar sina grinser.Granserna
konstituerar just det han gor. Mélaren dlskar den platta

duken. Skulptoren vill gérna att leran han arbetar med



ska vara farglos. Begransningar hjilper dem.

Om detta inte stér klart hirmed kanske ett historiskt

verk kan illustrera det hela: Dacke-upproret var ndgot
heroiskt och viljeméssigt pd grund av de begridnsningar
kungamakten innebar. Upptorsméinnen ville ha frihet och
demokrati men ocksa rétten till veto infér demokratin. De
ville ha rittvisa men inte titlar. Branting och Axelsson
hade en asketisk sida i borjan av det tjugonde seklet.
Darfor skapade de ndgot solitt och med begrinsad form,
den fyrkantiga sociala réttvisan och fackféreningarnas

makt.

Liberalismen har degraderats till att lita pd girigheten,
ungefdr pd samma sitt som manga litat till Satan. Den
moderna rebellen dr skeptiker och han tinker inte lita

pa nagonting. Han har dérfor ingen lojalitet &t ndgot hall,
eftersom alla hall tycks begréinsa honom.Han kan dérfor
inte vara revolutionér. Faktum &r att han tvivlar p4 allting
och detta hindrar honom fran att fordoma nagot. Allt
fordomande bygger pa en moralisk uppfattning av nagot
slag och den moderna rebellen tvivlar bade pa den

institution han &r skeptisk infor och dessutom pa sjilva



tvivlandet som en ideologi.

Pa sa sitt skriver skeptikern av idag en bok som klagar
pa det manliga samhillets fortryck av kvinnor och sedan
en bok 1 vilken han fortrycker kvinnor. Han f6rdomer
Islam for att vara overdrivet moralisk och kvinnofientlig
och skriver sedan en artikel 1 vilken han forodmjukar
kvinnorna for deras moraliska trangsynthet. Som politiker
klagar han 6ver krigets fasor, sarskilt niar ndgon vistlig
makt utdovar det, och sedan skriver han som
nydarwinistisk tdnkare att livet som helhet dr en

meningslos process.

En pessimist kan 1 ena andetaget fordoma en polis for
att sla pa en demonstrant i Géteborg under ett EU-
toppmdote och 1 nédsta séga att demonstranten bor ta sitt
liv eftersom eutanasi dr en sjilvklar rittighet. En
modernist kan mycket vél fordoma dktenskapet som en
foraldrad tvangstrdja i ena stunden for att i nista
inspirereade 6gonblick hart kritisera ungdomen for att
inte ta dktenskapet pa allvar. Han forlojligar forst den
svenska flaggan for att sedan anklaga Irak som fornekar

kurderna ratt till egen flagga.



En typiskt modernist gér forst till ett politiskt mote dér
han anklagar den svenska regeringen for att stodja
regimer som behandlar den fattiga befolkningen, troende
ménniskor, som djur. Dérefter gar han till den
vetenskapliga institution han jobbar pé och dir bevisar
han att inte bara att den fattiga befolkningen ar djur med
vidskeplig tro pd Gud, vi ér alla djur med moraliska
vidskepelser om ett metafysiskt manniskovérde. Enda

undantaget dr han sjilv och hans kolleger som ser klart.

Den moderna sekularisten dr sé trogen sin skepticism

att han underminerar sin egen stéillning. I en artikel
hivdar han moralens ritt infor maktens fortryck, i en
annan anklagar han moralen for att fortrycka oss.
Modernistens program dr oandvéndbart for ett gott
sambhélle. Detta program sdgar hela tiden av den gren
ménniskan sitter pad. Genom att invinda mot allt finns det

ingen rétt kvar att protestera mot nagot.

Samma modernistiska bankrutt kan vi hitta 1 den
satiriska litteraturen, romaner som vill vara anarkistiska
och djupt ironiska och skrédckinjagande likgiltiga infor all

religids tro. Den ursprungliga satiren har alltid en norm i



bakgrunden, en tro pavissa viarden over andra, en
struktur och en véirdehierarki. Den moderna saknar allt
detta, saknar grunden for sin egen aktivitet. Nar vi
smapojkar skrattade hjartlost at gubben Patriksson som
flasade forbi sa hade vi Gunder Hagg i sinnet, det fanns
en virdeskala. Nietzsche hade en viss naturlig sarkastisk
begavning, men han kunde inte skratta. Darfor ar det
alltid ndgot substanslost i hans satir, angreppen saknar
kropp och det hela beror formodligen pa att Nietzsche
saknar vanlig normal moral, han tycks lida av Aspergers
syndrom. Vi 4r manga som Onskat att ndgon av den
kvinnor han uppvaktade verkligen skulle tagit sig an
honom. Hans vilja hade da kunnat f4 en gudomlig tjanst
och byggt det sunda livet. Istéllet far vi nu en Nietzsche
som inte kan tro pa spréaket eller pa insikt i Guds ord.
Vanlig moral som f6ljer den gamla bibliska kdnslan for
sant och falskt, dr for trivial f6r honom, ja egentligen
obegriplig, liksom for modernisten och den liberala

teologen.

Den skeptiska pessimisten, dven 1 Nietzsches heroiska
form, ar sjdlv mer sjalvgod ar nadgon han kritiserar for
detta fel. Han ar ett bra exempel pa hur verbala attacker

till slut misslyckas. Den uppmjukning som hans hjdrna



led av mot slutet var inte enbart fysiskt betingad. Om inte
Nietzsche sjélv hade blivit imbecill s& hade 1 vilket fall
nietzscheanismen blivit det. Att tdnka stolt och ensamt
leder till idioti efter ett initialt skede av tjusighet. Varje
minniska som inte utvecklar ett mjukt och forkrossat
hjérta 1 det som Henrik Schartau kallade syndasorg,

utvecklar forr eller senare en mjuk hjérna.

Forsoket att undvika en sund intellektualism pa

religids grund leder ofta till en ren intellektualism pa
dodens grund. Fascismen stdrs inte av skrupler men
hamnar i hanteringen av gasugnar. Dyrkan av vilja och
gransoverskridande leder till samma déda tomhet. Att
bestiga branta berg leder ofta till en 6de platé dér den
stolte blir kvar och det gemytliga séllskapet hors dérnere.
Det dr ensamt och livldst trots alla poetiska beskrivningar
av det 6de landet, ibland med hjélp av buddhistiska
termer, vilket dr oréttvist mot buddhismen som vilar pa

ndden hos Tathagatha.

Visterldndska stolta viljor gor ofta om buddhismen till
en privat 0desaffdar. Den storsta och viktigaste

mahayanabuddhismen idag 4r Det rena landets



buddhism, ddr Amidas personliga medkénsla for alla som

ar 6dmjuka spelar den avgdrande rollen. Den

modernistiske buddhisten tror att alla handlingar &r onda

utom hans egna viljeakter 1 zazen, den modernistiske
nietzscheanen tror att alla viljehandlingar dr goda utan undantag.
Den ene ogillar alla vigar och vill ha tomhet,

den andre gillar alla som bygger pa vilja till makt. Modern

meningsloshet i bada fallen.

Har slutar sé dntligen den forsta kverulantiska delen.
Modernismen, humanismen, sekularismen, ar naturligtvis
luddiga rorelser bort fran den klassiska kristendomen. De
finns inom och utom kyrkan. Gemensamt for alla dess
uttrycksformer &r tendensen att trendigt saga av den gren

man sitter pa. Fardigkverulerat !

Nu ska jag forsoka teckna enbild av den livssyn jag
sjalv tycker om. Framfor mig ser jag nu en hog med
humanetiska, nydarwinistiska, intellektualistiska,
analytiska bocker som jag anvént for detta kapitel.
Denna hog representerar en massa energi, en relativt
meningslos méngd anstringning med s& mycken
intelligens och formuleringskonst for en sa podnglds vig

over en sa gungande myr. Modernismen, humanismen,



nydarwinismen och virdeskepticismen &r egentligen
mysterier, ovardighetsfarklaringar av sig sjdlva, likt
patienter med suicidala tendenser.Vigen leder till
behandling. Mental forvirring kan definieras 1
anvindandet av mental aktivitet for att forstora mental
aktivitet och det dr vad som sker i modernistisk

vardeskepticism.

Den som anvénder sin vilja till att inte vilja négot,

forstor sin vilja.Viljans natur ar att inte alls vilja vissa
saker och gérna vilja andra saker, forutan vilket den dor.
Nir jag vinder och vrider pd de moderna livshéllningarna
ser jag endast en sorts diskrediteringsverksamhet pé
géng. Det gér som en gdng Renan gjorde, forstorde
respekten for hilsosam dvernaturlighet i Nya Testamentet
och ersatte den med naturliga hindelser som inte betydde
ndgot. Regeln dr denna: om vi inte kan forsta vad
helgonen gor sé latsas vi forstd exakt vad de kdnner. Vi

tar bort betydelsen for att..... for att ....vad?

Ett helgon som Jeanne d'Arc till exempel, stod inte och
tvekade som en modernistisk skeptiker. Hon ville ndgot

och hon valde ndgot och fordomde nagot annat. Hon var



som en kraftfull blixt i sitt val av handling. Samtidigt hade
hon vérdighet och stolthet, allt det som t ex Nietzsche
langtade efter. Hon var en verklig 6verminniska genom
att underkasta sig den klassiska kristendomen. Hon stod
ut med fattigdom samtidigt som hon beundrade
fattigdomen. Andra har mest varit nyfikna pa fattigdomen
av idealistiska skil men inte stdtt ut med den 1 det egna

livet.

Jeanne d'Arc var samtidigt nobel och stolt medan
mangen nietzschean endast drdmmer om en stolthet
bortom all moral. Allt de ldngtar efter fanns 1 henne liv men
tack vare den moral nietzscheanen vill vdnda upp

ocn ner. Vi vet att hon inte var rddd fér en arme medan vi
vet att Nietzsche var rddd for kor. Hon var av bondeslakt
och levde fattigt medan en idealist som Tolstoy mest
beundrade den fattige bonden litterdrt. Jeanne d'Arc
gjorde med sin normala katolska tro det modernisterna
drommer om att géra genom att vianda den klassiska tron
ryggen. Nietzsche och moderna zenbuddhister hyllar
krigaren men Jeanne var krigaren. Hon var en praktisk
person som gjorde det andra spekulerar om. Luc Bessons

film visar 1 flera sekvenser dessa kvaliteter.



Det dr omgjligt att undvika tanken att hennes kristna
normalitet och hennes klassiska tro inte har ndgot att
gora med hennes mod och integritet. fr det inte samma
mod och integritet som hennes Méstare hade?
Modernismens skeptiker, sirskilt inom kyrkorna,
separerar Kristi mildhet fran hans styrka, skiljer hans
kérlek frén hans hat. Naturligtvis kan vi inte ha det ena
utan det andra, hur gérna 4n moderna humanister
forlojligar mildheten och chockeras av hirdheten.
Modernismens altruister ser i Jesus en stor egoist.
Modernimens egoister ser i honom en vérldsfrdnvand
altruist. I minga barnkalasliknande variationer av
gudstjdnster forsvinner bada gestalterna till forméan for en

jultomteliknande Gud.

Dessa inkonsistenta moderna héllningar forstar vi nu

- en hjiltes karlek &r vérre 4n en tyranns hat. En hjdltes
hat dr mer generdst d4n en humanists kérlek. Det finns 1
kristendomens dventyr en heroisk och djup sundhet som
modernismens anhédngare inte kan smélta mer dn sméa
fragment av - men gérna ser pa amerikansk film ! Det
finns en jdtte som humanismen inte ser mer av dn sma

bitar, en bit av armen hdér, en bit av benen dér. Det



moderna och liberala projektet 1 Europa, inom religionen
och utanfor den, har strimlat och tuggat Kristi sjil 1
dumma sma bitar kallade egoism och altruism sa att de
standigt r brydda av bade hans hardhet och hans
generositet. De har delat pa hans kldder och kastat lott

om delarna trots att de var utan sém uppifran och ned.

Kap 4 Skattkammarens vilda varld

Nér de medelalders suckar ver sina tondringars
framtidsdrommar sédger man gérna: "Ja ndr jag var ung
hade jag ocksa sina dér visioner och utopier. Men i
medelaldern rasar alla dromslott samman och du inser att
allt handlar om praktisk 6verlevnad. Det géller att skota
sina saker sa gott det gar och sd effektivt som mgjligt. Och
sd motionera lite grann och moderera sina lustar." Sa lét
det nir jag var grabb och de som sade sa ligger redan i

sina gravar.

Nu har dven jag natt den 6vre medelaldern och borde
sdga likadant till dagens unga. Men jag har upptéckt att

det dr 10gn. Vad som har hént dr raka motsatsen. De



dldre sa till mig att mina hoga ideal skulle rasa och
praktisk overlevnad vara det enda kloka réttesnoret. Vad
som har hént ar att det praktiska har forlorat all
trovardighet for mig medan de fundamentala idealen och
utpierna star fastare d4n nagonsin 1 mitt sinne ! Vad de

gamla sa dr helt enkelt inte sant.

Den barnsliga tilltron till vuxna "praktiska" ménniskor
har helt forsvunnit men den visiondra kampen vid
Armageddon dr mer aktuell &n ndgonsin. Kommunalval
eller allménna val till nésta riksdag och regering ar inte
hélften sé fortroendeingivande. Nu for tiden ar synen klar
och tanken solid, nér jag var barn blev jag uppjagad bara
nagon nimnde ordet "riksdagsval". Visionen och idealen
ar klara fakta, den praktiska verkligheten daremot ofta
suddig och oklar, sdrskilt moraliskt sett. Nér jag var liten
trodde jag pa den praktiska liberalismens frihet. Nu tror
jag pa friheten 1 Guds karlek och auktoritet, men inte pa

liberalerna.

Denna tro pa friheten tar jag som en varaktig tro och
numera tycker jag det dr den enda positiva tro jag fick
med mig 1 bagaget. Jag véixte upp i en liberal milj6 och har

alltid trott p4 demokratin i den enkla meningen av en



sjdlvstyrande ménsklig samvaro. Om detta vekar vagt sa
vill jag girna stanna och forklara det. Demokrati kan
sammanfattas i tvd uttalanden. Det fOrsta dr detta: det
som de flesta har gemensamt ar viktigare 4n allt det
andra. Ordindra ting dr vésentligare &n de extraordindra.
Det beror pa att de ordindra sakerna ofta dr mer
extraordindra d4n man tror. "Méanniskan" dr alltid ndgot
mycket vérre an ménniskor, ndgot mycket mer

fraimmande &n vanliga ménniskor. Det mirakel som

vanliga ménniskor utgdr bor vara levande for oss, mer
levande &n alla storddd inom politik, vetenskap, konst,
civilisation. Vanliga ménniskor pa tva ben och kénsla for
det mérkvirdiga i tillvaron, dr ndgot mycket mer gripande
an pyramiderna, kinesiska muren, valarna i havet,
naturen, eller minskliga presationer som ndgon opera
eller symfoniskt mésterverk. Vanliga personer dr nagot
mycket mer forvanande &n nagon héftig karikatyr. Doden
ar mer tragisk och kridvande &n nagon sviltkatastrof eller
stor batolycka. Att ha en nésa mitt i ansiktet &r mer
komiskt dn att ha en norrldndsk uppnésa. Att vara en
ordindr person som pé ett vardagligt sitt misstror

framgang dr mer virdefullt &n att erdvra nobelpriset.



Detta dr demokratins forsta princip. Det vasentliga ar

det vi har gemensamt, inte det som separerar oss eller
utmarker skillnader. Den andra principen ar denna: den
politiska instinkten &r en av dessa gemensamma saker.
Att bli kdr dr mer poetiskt dn att skriva kérlekslyrik. Att
vilja hjélpa till att styra stammen 4r den demokratiska
instinkten som dr mer lik kdrleken dn poesiskrivandet. Att
tro pa var Herre 4r mer demokratiskt dn att tro pa sig
sjalv. Det politiska begéret dr inte som att spela orgel eller
klattra upp for Himalaya efter att ha cyklat fran Sverige,
eller att f6lja med austronatuerna till Mars. Dessa
aktiviteter kraver folk som kan det, som har speciella
formagor, som kan prestera extraordindrt mycket. Annars
bor folk inte syssla med det alls. Demokratisk instinkt adr
istillet som att tacka Gud for maten och hélsan, skriva
kirleksbrev eller att snyta sig. Dessa ting vill vi att folk
ska gora dven om de inte gor det bra. Jag tanker inte
forsoka bevisa att det forhaller sig pa detta sétt. Det finns
ju alltid de som forsdker visa oss exakt hur vi ska be,
snyta oss och hur vi ska formulera véra kérleksbrev. Jag
menar bara att alla minniskor kédnner till dessa ordinira
aktiviteter och att demokratin dr en av dem. Kort sagt ar

min demokratiska tro denna: de allra viktigaste sakerna i



livet méste vi ldta vanliga ménniskor skota sjélva - Gud,
kérleken, sex, ta hand om barnen, utbildningen, skriva
lagarna for landet. Detta dr demokrati s& som jag alltid

trott pd den.

Jag aldrig lyckats forsta varfor demokrati skulle kunna
vara 1 motséttning till traditionen, ndgot som ofta pastétts
vara ett nddvandigt samband. Hade vi inte en begridnsad
demokrati 1 Solons och Perikles Aten? Hade inte den tidiga
kyrkan en kérleksfull demokrati, stirkt av den gudomliga
auktoriteten? Tradition och sund auktoritet &r ju

egentligen demokrati utstriackt i tiden med kamp och
bakslag som stindiga véixlingar. Bakslagen var antingen
auktoritet utan kérlek eller anarki utan auktoritet, 1 bada

fallen oftast valdsfyllda bakslag.

Demokrati dr den historia som stindigt fragar efter
vanliga ménniskors roster. Motsatsen dr att frdga efter
maktelitens asikt. Om man hdvdar modern fordomsftrihet
och liberalism inom teologin gentemot den katolska
kyrkans tradition s& vinder man sig till en modern
aristokrati, inte till vanligt folk vérlden runt som ser

kyrkan som sin mor. Den moderne liberalen vénder sig till



experterna pd moral eller teologi, inte till mobbens
auktoritet. Det ar alltsa 14tt att forsta varfor den folkliga
legenden om helgon och dventyr ar mer tillforlitlig &n
historieboken och bor respekteras mer seklerna igenom.
Legenden ar i regel skapad av majoriteten av vanliga
manniskor, nedskriven av en tokig skrivare eller poet men
berittad och trodd av de minga normala och sunda, de
som tackar Gud for livet pa ett sjalvklart sitt. Modernister
som menar att folk forr var dumma nog att luras av
traditionen kan ga till ndgon tevestudio eller radiostudio
och sdga detta men inte till vanliga méanniskor. Om vi
lyssnar pa vad vanliga ménniskor sdger och tinker idag
sa finns det ingen anledning att géra pa annat sitt vad
giéller historisk tid. Tradition 4r helt enkelt demokrati 1
historisk utstrackning. Tradition och allméngiltig
kristendom ar att lyssna pé rosten hos de som var véra
manga forfader, de som var i majoritet i alla tider, de
vanliga méanniskorna. Demokrati at alla de hddangangna,

det ar tradition.

Traditionen végrar att underkasta sig den lilla men
arrroganta oligarki som just nu rékar fara omkring och
rakar vara mest opportun. Alla demokratiskt lagda

invdnder mot att folk diskrimeras pé grund av hur de



rdkar bli fodda till jorden, alla traditionalister invdnder
mot att de doda diskrimineras just dérfor att de dr doda.
Demokratin sédger att vi inte ska forakta en vanlig
ménniskas asikt &ven om denna person dr ens svirson;
traditionen sédger att vi inte ska forakta en vanliga
méinniskas asikt, &ven om denna person ir var far. Jag
kan inte separera dessa tvd ideer, demokrati och
tradition. De dr ett och samma savitt jag ser. Vi méste ha
alla de doda med oss nir vi har méten.De dr vanliga

méinniskor, de dr i majoritet.

Att vara traditionalist innebér for mig att vigra
underkasta mig infor den lilla arroganta oligarkin som
just nu gir omkring pa jordens yta. Alla demokrater
inviander mot diskvalificering pd grund av var du rakar
vara fodd; traditionalisten invéinder mot diskvalificering
pa grund av att du rdkar ha dott. Demokratin séger oss
att inte negligera en vettig persons dsikt dven om det ar
en sldkting till oss. Traditionen séger oss att inte negligera
en vettig persons asikt &ven om han &r vér far. Jag kan
helt enkelt inte skilja demokrati och tradition at, det
verkar helt uppenbart att de dr ett och samma

ideinnehall. Vi kommer att ha vara doda vid vara



sammankomster. De gamla grekerna rostade med stenar;
vi ska rosta med gravstenar. Det &r helt 1 sin ordning for

gravstenarna har i regel ett kors inristat.

Dérfor maste jag forst sdga att om jag har en fordom sé
ar det en fordom som favoriserar demokratin och
dérigenom traditionen. Innan vi kommer till nagra
teoretiska eller logiska resonemang ar jag déarfor néjd med
att tillata mig denna férdom - jag har alltid velat tro mer
pa vanliga minniskor som sliter med nigot jobb de inte
dlskar dn pa den utbildade och akademiska klassen av
manniskor som inte sliter med ett jobb de inte dlskar -
den klass jag sjdlv tillhor. Jag foredrar till och med
fordomarna hos folk som ser livet frdn den verkliga
insidan framfor de tydligaste och klaraste utliggningar
fran de som bara ser livet fran utsidan. Jag tror alltid mer
pa gummans gamla berittelser 4n pd gummans
information som hon fétt fran teve. Sagans demokrati

géller genom seklerna.

Nu maste jag bestimma min position lite mer exakt
genom att skriva ner tre eller fyra viktiga fundamentala
ideer som jag har funnit f6r mig sjdlv och som forblir

ungefdr som de var nir jag fann dem. Sedan ska jag grovt



systematisera dem och summera min egen livsfilosofi eller
naturliga religion. Ddrefter kommer min dverraskande
upptickt av att dessa fundamentala ideer hade hittats av
ménga ménniskor fore mig - jag hade helt enkelt
aterupptéckt kristendomen. Men av dessa grundlidggande
Overtygelser som jag ska beskriva hor tradition och
demokrati till de tidigaste. S& utan den tidigare
behandlingen av dessa tva begrepp skulle det kommande
inte vara riktigt begripligt - om det nu ndgonsin blir

begripligt!

Min forsta och sista livsfilosofi, alltsa det som jag tror
pa kontinuerligt och med obruten sikerhet, den lirde jag
mig av min sagoldsande farmor nir jag var véldigt liten.
Min farmor var en hogtidlig och vardig schartauansk
overstepréstinna, strdng och god. Bade tradition och
demokrati och den lokalenliga klddedrikten var enligt
Schartaus kristna teologi. Denna klddedrakt visste jag
ingenting om. Generationen efter farmors fornekade den i
modernitetens namn, men tradition och demokrati larde
jag mig tro pé. Det jag trodde mest pd d4 ar det jag tror
mest pa nu - sagolandet. De berittelser som skildrade

sagolandet och som lyste av hopp om det, dr de sagor



som dnnu idag verkar mest vettiga. De lyser 1 morket. Som
Schartau skrev: "Morkrets rike kan inte hindra ljusets

rike att visa sig. Morkrets rike kan inte hindra ljusets rike
att utbreda sig. Morkrets rike kan inte std emot Guds

barns ord och tal". (Annandag Jul 1788)

Dessa sagor jag lyssnade till dr inte fantasier, jamfort
med dem verkar det mesta som sdgs vara rena
fantasterier. Jimfort med dessa sagor verkar rationalism
och religion vara rena absurditeter. Sagornas land ar
ingenting annat det sunda fornuftets solbelysta
landsbygd. Det &r inte jorden som domer himlen utan
himlen som domer jorden sd for mig var det inte vérlden
som sag kritiskt pa sagornas land utan sagornas land

som sag kritiskt pa varlden. Jag kénde till bonstjalken
innan jag kénde till bonor, jag hade mott mannen 1 manen
innan jag visste vad ménen var.S& har har det gatt till i
alla kulturer. Obetydliga poeter &r naturalister och
beskriver backar och buskar, men de stora epikerna i alla
kulturer dr supernaturalister och talade om moétet med
backens gud eller busken som brinner av Guds rost.Detta
ar vad som ligger bakom den moderna kritiken av véra
forfader, att de inte uppskattade naturen for att de sag

gudomligheter i den.Men farmor berittade inte gris utan



om &lvor som dansade pa gris och de gamla grekerna sdg

inte traden for alla dryader.

Jag tidnker nu pd den etik och den filosofi som man far
ndr man som barn lever pd sagornas néringsrika soppa.
Skulle jag beskriva sagorna i detalj skulle vi finna manga
vérdefulla och hidlsosamma principer som véxer fram ur
dem. En princip &r att jéttar ska dodas for att de ar
jattelika. Det dr en manlig dgd mot stolheten i sig. En
annan princip dr 6dmjukheten i t ex Askungen, samma
6dmjukhet som 1 Magnificat. fnnu en princip: man bor
dlskas innan man kan bli dlskvérd, som it ex Skonheten
och odjuret. Och den hemska allegorin 1 Snovit dar
barnets alla fodelsedagspresenter leder till forbannelsens
somn och kanske dven att doden kan mildras till somn.
Men jag tinker inte engagera mig i de skilda detaljerna 1
sagolandet utan kanslan och anden i sagolandet som
helhet som jag ldrde kénna innan jag kunde tala och som
jag kommer att ha kvar nér jag inte lingre kan skriva eller
orkar ldsa. Jag menar en viss instéllning till livet som
skapades 1 mig genom sagorna och som sedan dess

instillsamt verifieras av rena fakta.



Jag kan sdga det sa har: Det finns vissa sekvenser eller
utvecklingar som i ordets sanna mening &r sker enligt
fornuftsmassig ordning. Dessa dr 1 ordets sanna mening
nodvéndiga. Jag tanker pa matematiska och logiska
sekvenser. Vi som lever i1 sagolandet (vi som &r oerhort
fornuftiga) erkdnner detta fornuft och denna logiska
nodvindighet. Om de Fula Systrarna ér dldre én
Askungen sé dr det (i en jirnhard hemsk mening)
nodvindigt att Askungen dr yngre én systrarna. Detta
kan vi inte komma fran hur vi 4n gor. Hur mycket vi én ar
fatalister hiar sa méaste det bara vara pa det séttet. Om
Jakob é&r son till mjolnaren s& dr mjolnaren far till Jakob.
Kyligt fornuft ger order om detta fran sin iskalla tron och
vi invénare i sagolandet lyder. Om de tre broderna alla
rider pa héstar s finns dir sex djur och arton ben
involverade 1 handlingen : detta &r sann rationalism och

sagolandet ar 6verfullt av rationalism.

Men nér jag smog huvudet upp over dlvornas hdck och
borjade iakkta den naturliga vérlden - Schartaus morka
rike - mérkte jag ndgot extraordinirt. Jag sag att larda
min 1 glasdgon och akademisk klddsel holl pa att tala om
de verkliga hdndelser - som gryning och dod - som om

dessa var rationella och ndédvéndiga ! De pratade som om



det mérkliga faktum att trad bér frukt var nédvéndigt pa
samma sétt som tva trad plus tre trdd ar fem trad. Det r
inte pd det viset. De sdg inte den enorma skillnaden. Det
ar en helt annan sak att gora sagolandets test, fantasins
test. Du kan inte fantisera att tvd och tre inte dr fem. Men
du kan i fantasin tdnka dig att ett trad inte bér frukt. Du
kan 1 fantasin tinka dig att de bér stearinljus istillet for

frukter, du kan 1 fantasin se tigrar hénga i sin svans.

Dessa akademiker i glasogon talade mycket om mén
som Newton som observerade ett dpple och upptickte en
lag. Men de kunde inte se den enorma skillnaden mellan
ett dpple som faller och en lag. Om dpplet traffat Newtons
nésa sd hade Newtons nésa triffat dpplet. Det dr sann
nddvindighet, en rationell lag, vi kan inte anta det ena
utan att anta det andra. Men vi kan verkligen anta att
dpplet inte faller pd hans nésa; vi kan tinka oss att dpplet
flyger balanserat genom luften for att traffa ndsan pa
ndgon det inte alls tycker om. I véra sagor har vi alltid
varit noga med denna skillnad mellan vetenskapen om
logiska relationer, deduktioner i tanken, och vetenskapen
om fysiska fakta dar det inte finns sddana deduktioner

utan bara tokiga repetitioner. Vi tror pa kroppsliga



mirakel men inte rationella omdjligheter. Vi tror att
bonstjdlken strackte sig upp till himlen men det gor inte
att vi forvirras i frdga om hur ménga bonor som utgdr

antalet fem.

Haér finns den usdkta tonen och sanningen 1
barnkammarens sagor. Vetenskapsmannen siger: skér av
stjdlken och dpplet faller; men han séger det lugnt som
om det ena verkligen leder till det andra. Hidxan 1 sagan
sdger: blas 1 hornet och ogrernas slott kommer att rasa
samman. Men hon sédger det inte som om det ena maste
orsaka det andra. Utan tvekan har hon givit goda rad till
manga tappra krigare och hor har sett ménga slott rasa
samman. Men hon forlorar inte sitt rationella fornuft. Hon
bluddrar inte ihop begreppen och tror pa ndgon
nddvéndigt mental relation mellan dpplet som lamnar
grenen och dpplet som dunsar 1 marken. Akademikern
talar som om han funnit inte bara en méngd mérkliga
fakta utan dessutom en sanning som forbinder dessa
fakta. De pratar som om forbindelsen mellan tvd mérkliga
ting forbinder dem logiskt. Den kdnner att bara for att en
obegriplig hindelse foljer pa en annan obegriplig hindelse
sa maste de bada pd ndgot satt utgora en obegriplig

hindelse tilsammans. Tva svarta riddare utgor ett vitt



Svar.

I sagolandet undviker vi ordet "lag". Men 1
vetenskapslandet ér det ett favoritord ! Allt an bli en lag.
Och sa skulle de sdkert vilja kalla séttet att uttala

alfabetet forr i1 tiden for "Grimms lag" Men Grimms lag ar
mycket mindre intellektuell &n Grimms Sagor. Sagorna ar
nidmligen alltid sagor men lagarna &r 14ngt ifrén alltid
lagar. En lag krédver att vi vet vad hela generaliseringen
innebdr, att orsaken dr klarlagd, att experimentet utfors
tillacklig manga gangr foratt induktionen ska vara séker.
Om det finns en juridisk lag som sdger att mordare
skllfllas fr sitt brott sd méste de finnas en mental och
rationell forbindelse mellan mord och straffsats. Vi vet vad
den mentala forbindelsen ar, vi vet varfor vi frihetsberovar
mordaren. Men vi vet inte vad den mentala forbindelsen
skulle vara mellan dgget och kycklingen, inte mer dn vi
vet varfor en bjorn kan forvandlas till en prins. Sdsom en
ideer befinner sig dgget och kycklingen lagre fran
varandra dn bjornen och prinsen i sagan, trots Aristoteles
antaganden om dynamiska dispositioner. Inget 4gg
antyder iden om en kyckling medan en del prinsar

definitivt skaparassociationen till bjorn. Sa om vi ska anta



att transformationer verkligen dger rum s ar det snarare
1 det filosofiska intellektuella sagolandet &n 1 det
ofilosofiska och halvintellektuella land dér det talas om

"naturens lagar".

Nér ndgon uppriktigt fragar oss varfor dgg blir

kycklingar eller frukter faller fran trddens grenar pé
hosten, s maste vi lika uppriktigt svara som sagofen
svarar Askungen nir hon fragar varfor moss blir histar
eller varfor hennes fina klader faller fran hennes kropp vid
midnatt. Vi méste gora klart att det handlar om en sorts
magi. Det handlar inte om en lag av nigot slag, for vi
kanner inte till orsaken eller forstar upprepade
experiment. Det handlar inte om négot nddvéndigt skeende,
for d&ven om vi litar pa4 magin i praktiken sa finns

det inget skil att sdga att det méaste ske igen. Vi raknar
inte med det men vi chansar forhoppningsfullt pa det !
Bara for att vi forhoppningsfullt chansar pa att hosten
kommer dnnu en gang har vi ingen intellektuell anledning
att kalla det en "lag". Vi riskerar den avldgsna
mojlighetenatt denna gang kommer ingen hdst precis som
vi riskerar osannolikheten att pannkakan ar forgiftad eller
en att en komet forstdr var jord i morgon. Vi gldmmer den

osannlika risken inte for att det ar ett mirakel och darfor



omdjligt utan for att det &r ett mirakel och fullt mojligt

som ett undantag till den vanliga ordningen.

De flesta populéra ord i1 vetenskapens land, ord som

nn nn

"lag", "n6dviandighet", "tendens", "samband", ord som
"ordning", "f6ljd" - dr egentligen tamligen fattiga och
ointellektuella ord av den anledningen att de antar en
syntes eller ett ssmmanhang som vi inte fOrstar, de latsas
ndgot som inte dr for handen vare sig i naturen eller i vira
medvetanden. Nér Einstein inser relativiteten dr det via
fantasin och den magiska formégan att ana nya
sammanhang. De ord som bést beskriver universum ar
snarare "fortrollning", "charm", "dventyr" och liknande, od
som man kan féormoda Einstein gérna anvénde om vi fér
tro hans biografer. Sddana ord ger uttryck for det magiska
i naturliga fakta och i de godtyckliga transformationerna,
fargerna och formerna. Ett trdd ger frukt pa grund av att
tridet dr ett magiskt triad. Vattnet rinner nedfor berget

darfor att vattnet ar fortrollat. Solen skiner darfor att

solen édr en fortrollad eldkula.

Jag vill absolut forneka att detta dr fantastik eller

mystik. Vi kan syssla med mystik senare men denna



sagolandsterminologi angdende alla naturliga hidndelser
ar helt enkelt rationell och agnostisk. Det édr det enda
vettiga séttet att 1 ord klargora den tyliga och definitiva
perceptionen att en sak &r skild fran en annan sak, att

det inte finns ndgon logisk forbindelse mellan den ena 6re
och den andra, ungefér som Antisthenes menade langt
innan Aristoteles uppfann lagar och dynamiska
dispositioner "nedlagda" 1 tingen. Det finns ingen logisk
forbindelse mellan att flyga och att ldgga dgg. Den som
hittar en "lag" dr mystiker som hittar pa en lag han aldrig
har sett. Den vanliga vetenskapsmannen &r egentligen en
ointellektuell sentimenalist 1 den ursprungliga meningen
att han sveps med av rena associationer som det inte
finns underlag for. Han har sa ofta sett faglar flyga och
lagga dgg att han tror det maste finns en dromlik, vag

forbindelse mellan de tvd ideerna, trots att ingen finns.

En 6vergiven dlskare kan vara sa forvirrad att han
blandar ihop ménen med sin forlorade kérlek. P4 samma
satt forblandar en materialist manen och tidvattnet.

I bada fallen finns ingen forbindelse utom den att vi har
sett dem 1 néra foljd eller samtidigt. En sentimentalist
faller tarar nir dften av dppeltradens blommor kédnns

stark eftersom den paminner honom om barndomens



dagar via en vag association. Materialisten gar pa en
liknande sentimental och vag association nir han
forbinder dppletrddens blommor med épplen och borjar
tala om lagar 1 naturen. Sagolandets svala rationalist kan
daremot inte se ndgot konstigt i att ett dppletrdd
frambringar tulpaner, for det hinder ibland i sagans

varld.

Detta elementdra under dr dock inte ett godtyckligt

pahitt frdn sagorna utan tvirtom sjélva drivkraften bakom
dem. Precis som vi dlskar kirleksberittelser déarfor att det
ligger en sexuell instinkt bakom dem sé dlskar vi de
forvanande berittelserna darfor att de vidror en
ursprunglig nerv och instinkt av forundran inom oss.
Detta visas ocksa av det faktum att vi som mycket sma
barn inte behdver sagans berittelse utan endast en
berittelse. Vanliga livet dr mirakuldst nog. En sjudring
forundras over att Tomas 6ppnade dorren och sdg in i
ansiktet hos en drake. Men en tredring fyllas av forundran
ndr Thomas 6ppnar dorren! Pojkar gillar romantisk
berittelser, men sma barn gillar realism eftersom den &r
romantisk. Babyn dr nog den enda varelse som skulle

gilla en naturalistisk roman fran forsta till sista sidan



utan att bli uttrakad.

Detta visar att sagovirlden endast dr ett eko av en

prenatalt forundran. Sagorna séger att det finns

guldipplen for att aterkoppla till den magiska egenskapen
gron som vi forst upplevde som fortrollande och mirklig.
Sagan beskriver en flod av vin for att for ett 6gonblick ge
oss ater den magiska késlan av flodens vatten. Staden

ovan molnen har gator av guld men guldet ar
genomskinligt som glas! Detta &r alltihop fornuftigt och till
och med agnostiskt. P4 denna punkt dr det gott och vl

att vara agnostiker; ett annat namn for samma sak ar

Forundrat Ickevetande.

Det finns en berittelse om mannen som hade glomt sitt
namn. Han gér omkring pa gatorna och uppskattar allting
han ser och hor, han lever ett normalt hyggligt liv, det ar
bara det att han inte kan minnas vem han dr. Denna
berittelse handlar om alla méanniskor. Var och en har
faktiskt glomt vem han eller hon &r, dnda sedan
syndafallet. ~terlosningen ger oss namnet ater: Guds
barn. Det namnet atefar vi nar Gud sdger sitt namn: Jag
ar den som dr. Man kan forsta kosmos, men aldrig jaget.

Det egna jaget ar ldngre bort dr vilken stjarna som helst.



Du ska élska din nésta sdsom dig sjélv, men du ska aldrig
veta vem du dr forrdn Den Dagen. Vi lever alla under
samma mentala villkor. Vi har alla glomt vara namn. Vi
har glomt vad vi verkligen var for nagot. Allt vi kallar for
sunt fornuft och rationalitet och i stort sett all positivism
betyder att for vissa doda omraden i vért liv sa har vi till
och med glomt att vi glomt. Allt vi kallar ande och konst
och exstas betyder bara att vi for ett kort gonblick minns

att vi glomt vilka vi dr. Sprickan &r ett faktum.

Men fastén vi gr omkring som denna man och
forundras utan att forsta, sa forundras vi i alla fall, det ar
alltid ndgot. Denna forundran har ett positivt element av
lovprisning 1 sig. Detta &r en vigmirke pa resan till
sagolandet. Jag ska senare tala om optimister och
pessimister och deras intellektuella antaganden, i s&
matto att de gor sddana. Hir forsoker jag bara beskriva de
djupa kénslor som egentligen inte kan beskrivas. Den
starkaste av dem alla &r att livet &r lika dyrbart som
mérkligt. Det dr exstas genom att vara dventyr, det ar
dventyr genom att vara en fantastisk mojlighet. Sagans

godhet pdverkas inte av att det kanske finns fler drakar &r



prinsessor, den forblir god genom att vi far vara med om

aventyret.

Lyckans provning ar tacksamhet. Nér vi dr sma ar vi tacksamma

att veta infor vem. Nér jultomten kommer kdnner vi

vi tacksamhet for leksakshédsten eller briotaget eller dataspelet i

paketet. Skulle vi inte kiinna tacksamhet om jultomten gav oss formégan

att se histen springa i hagen utanfor huset? Eller att se och hora taget fara
genom grona dalar? Eller delta i World of Warcrafts alla episoder? Vi tackar
méinniskor for de fodelsedagspresenter de ger oss. Skulle vi inte kunna

tacka ndgon for presenten fodelse? Presenterna “se” och “hora”?

Det fanns alltsd dessa tva forsta ursprungliga emotiva
strukturer, tva djupa kénslor, oforsvarbara men
odiskutabla. Vérlden for mig som liten grabb i byn
Lindveden var en chock som inte bara var chockerande.
Att existera var en stor overraskning men en skrimmande
njutbar sddan. Det &r faktiskt s att de stora forsta
kénslorna alla finns i en géta jag larde mig som liten.
Fraga: "Vad var det forsta haren sa?" Svar: "Gud vad du
fick mig att skutta!" I detta svar ligger allt jag vill siga om

det kristna dventyret. Det gér bra att sluta lasa har.

Gud fick grodan att hoppa; men grodor foredrar att



hoppa. Nir vi inser detta dr det dags for nésta filosofiska
princip 1 sagolandet. Var och en som ldser Grimms sagor
eller Gdsmors sagor eller nagra av de som Andrew Lang
samlat, ser snart denna filosofiska princip. Jag vill kalla
den for doktrinen om villkorlig glddje, for att ge den ett
namn. Ett annat namn pa samma princip ar Gudsfruktan,
eller som en elev till mig sa: "Laskigt pa ett bra sitt".
Det heter ofta i sagorna att "Du ska fa leva i ett

palats av guld och safir om du inte sdger ordet "kossa"
eller "Du ska fa leva lyckligt med prinsessan i resten av
ditt liv om du inte visar henne en 16k!" Visionen hénger
hela tiden pa ett veto. Alla kolossala ting framtrddande

beror av ett litet tings aterhédllande.

Alla vilda saker som sldpps 16sa beror pa ett litet ting
som &r forbjudet. Yeats beskriver dlvorna som lagldsa, de
dyker in i en oskyldig anarki pa sina lufthéstar: "Ride on
the crest of the dishevelled tide, And dance upon the

mountains like a flame."

Det vore hemskt att séga att Yeats inte forstar
sagolandet. Men Tolkien lar oss att det &r vad vi maste
sdga. Han dr en irldndsk ironisk man, full av intellektuella

reaktioner men han har glomt sin St Patrick. Irlindarnas



lagloshet dr en kristen lagoshet, den keltiska
kristendomens rustika frihet, byggd pd den kristna
uppfattningen om réttvisa. De dr rebeller mot ndgot vi allt

for vél forstér. Irlindarna praktiserade dventyrets dygd.

I sagan hinger en obegriplig lycka pa en obegriplig

liten detalj. Pippin rikar peta pé ett foremél som faller och
bergets alla orcher kommer farande. En rund sten lockar
till sig blicken (dven det Pippin) och alla onda makter
brinner dérur. Ett ord gldms bort och hela stider forintas.
En lampa ténds och kirleken flyger sin kos. En blomma
plockas och ett manskligt liv flyr. Ett &pple smakas och
hoppet om Gud édr borta for resten av ménsklighetens

historia pa jorden.

Sadan ar tonen 1 sagolandet, 1 det kristna dventyret.

Det handlar inte om lagldshet eller frihet att géra vad man
vill eller kdpa vad man vill, &ven om en modern lésare
som lever 1 ett tyranniskt samhillssystem med nyliberal
kommers kan tycka det. Folk som lever i Kosovo kan
tycka att Moskvas gator ér fria. Men ett djupare studium
visar snart att ofriheten dominerar dven dér. Sagolandets

gudmodrar dr minst lika strikta som ala andra



gudmodrar. Askungen fick hist och vagn och en korkarl
fran ingentans men hon fick ocksa ett bud att hélla -

hon skulle vara hemma vid midnatt. Hon fick ocksa en
glassko och det ar ingen slump att glas &r sé vanligt i
sagorna - glas gar namligen létt sonder. Prinsessan lever

i ett slott av glas eller hdgst upp pa ett berg av glas, allting
kan ses 1 en spegel, alla kan leva 1 glashus om de inte

kastar sten.

Detta tunna glittrande glas dverallt uttrycker helt

enkelt det faktum att lyckan &r gnistrande men skor, en
katt kan vilta omkull det hela, en vindil kan blasa ivig
lyckan och den splittras 1 tusen gnistrande glasbitar.
Denna sagans kunskap om lyckan fanns tidigt 1 mitt sinne
och blev den bestdende kénslan infor hela tillvaron.

Nar jag sprang till min hydda 1 skogen var jag aldrig sdker

pa att min familj skulle finnas kvar hemma till kvéllen.

Livet dr fortfarande, kédnner jag, gnistrande mérkligt

och skort som ett glasfonster. Henric Schartau fangar detta:
"Hans spidda hinder som var med lindan omvevade skulle
bindas med tag da Jesus blev fiangslad i getsemane..."

Och nir hela kosmos liknas i sagan vid en kristallkula sa

kénner jag med fruktan att Gud kan tappa den med en



fruktansvard krasch. Livet ér ett dventyr vard fruktan.

Men kom ihdg att bara for att glaset litt kan krossas
behover det inte vara nadgot som dor. Sla sonder ett glas
och det sker pa en sekund. Sl inte sonder det och glaset
ar praktiskt taget evigt. Sddan dr ménniskans lycka: bade
1 sagans virld och 1 vér virld finns lyckan om du inte gor
vissa saker. Om du inte krossar glaset bestér det. Det star
1 din makt att gora sonder lyckan men om du inte gor det

sa bestar lyckan.

Ibland verkar det inte finnas ndgon anledning att avsta
fran krossandet - varfor inte prova att sla sonder?

Modern psykologi kan till och med forsvara det. Likvil
forstor det lyckan omedelbart. Ar detta orittvist? Det
verkar inte sa. Om mj6lnarens tredje son sa till feen: "Kan
du forklara varfor jag inte far std pd huvudet i
sagopalatset?" kan ju feen svara: "I sa fall far du forklara
sagopalatset forst!" Om Askungen skulle sdga: "Men varfor
méste jag ldmna balen precis klockan tolv?" kan ju feen
sdga:"Hur kommer det sig att du 6ver huvud taget ska till
den dir balen?" Ett annat exempel: om jag testamenterar

tio talande elefanter och hundra flygande héstar till en



person sa vore det ju lustigt om personen klagar pa nagra
excentriska detaljer i mottagandet av gadvan. Han far inte

titta nagon av de flygande histarna i munnen!

Sa var sjélva existensen for mig som barn, en mérklig

och farlig gdva med ett bud, ett villkor. Gdvan var forsedd
med en excentrisk villkorlighet vars begransning av livet
inte var nagot jag kunde klaga pé eftersom jag inte forstod
gavan av existens over huvud taget. Inramningen var inte
mer marklig dn tavlan. Vetot kunde mycket vil vara lika
underlig som hela visionen, budet kunde vara lika
overraskande som solen pa himlen, lika undanglidande
som vattnet 1 bickarna, lika skrickinjagande och
imponerande som tridkronorna 1 hostvinden pé

Nystbensberget invid Angermanilven i oktober.

Av denna anledning kan jag aldrig tolerera dem som

kdnner lust till en revolt mot den begransning som sagan
alltid bygger sitt liv pd. Jag kan kimpa mot onda regler i
sagans vérld - liksom 1 livet - men inte bara for att en

regel dr konstig eller mystisk till karaktiren. Stora egendomar
delas ut genom att ndgon bryter en pinne eller

betalar med ett pepparkorn - jag skulle girna ta emot

himmel och jord pé ett liknande sitt. Det kan inte gdrna



vara mer konstigt dn att jag dver huvud taget kan fa dga
sadana egendomar. Hos Aristoteles kallas detta

mdjligheten till utveckling och det ér sjélen i allt.

Ett praktiskt etiskt exempel pa detta: jag kan inte

forstd upplysningstidens sjukliga vana att ifragasitta
monogamin eller vanan att skilja sex frn dktenskapet
och hylla pornografin, vanor som var tids humanister
naturligtvis anammar. Ingen begriansning av sexualiteten
kan namligen vara sd mérklig och ovéntad som
sexualiteten 1 sig. Om jag sa levde i ett land dér alla
blddgda maste praktisera celibat och jag dr blddgd, skulle
denna begransning inte vara sérskilt konstig i jamforelse
med existensen av det sexuella livet 6ver huvud taget.
Kroppens sexualitet dr s& 6verraskande mérklig att den
kraver forundran och respekt innan vi reducerar den till

véra experiment.

Att bli tillaten att dlska ménen, som Endymion,och
dérefter klaga over att Jupiter héller sig med ett harem
verkar pd mig som ett vulgért vastgotaklimax. Att hélla sig
till en kvinna &r verkligen ett lagt pris for att ens fa tréiffa

en kvinna. Att beklaga sig for att man bara kan gifta sig



en enda géng dr som att beklaga sig 6ver att man bara far
fodas en ging. Det ar liksom ojimforbart med det man
talar om. Det visar en stor okénslighet for sex, inte en

kénslighet for det.

En person som klagar 6ver att han inte kan fa ga in i
Eden via fem olika ingéngar 4r en dumbom. Polygami ar
att inte forstd vad sex dr, sodomi att inte forstd vad kon
ar. Det 4r som en person som plockar ner fem paron fran
tradet 1 ren distraktion. Esteterna berdr den sista
sinnesjuka begrinsningen av spriket 1 sina hyllningar av
de vackra tingen. ~knens sanddyner far dem att grata av
romantisk smérta, men de lagger aldrig ut bonemattan for
att tillbe skonheten. Esteternas idolatri berdr mig inte
sarskilt mycket eftersom de aldrig kommer pa tanken att
tacka for sina njutningar genom nagot sorts offer och
aldrig inser att skonhet och skonhetens Herre ar

detsamma. De ser aldrig Hans ansikte.

En ménniska, kan tycker jag, fasta fyrtio dagar for att

& hora en niktergal sjunga i natten. Hon kan behova ga
genom eld for att finna en gullviva. Men esteterna kan
knappt hélla sig nyktra infor néktergalen, de skyndar sig

att skriva istéllet. Och de kdnner sig inte beredda att inga



ett vanligt kristet dktenskap for att kompensera gullvivans
skonhet - de inser inte ens att dktenskapet dr den

verkliga gullvivan. Jag tycker man kan betala med vanlig moral
for en extraordindr glddje, allt annat &r helt enkelt

fldngt. Oscar Wilde sa en gang att solneddngar inte

vérderades s& mycket eftersom vi inte kan betala for dem.

Men vi kan betala for dem: genom att inte vara Oscar

Wilde.

Névil, de tio volymerna av Skattkammaren fick ligga
kvar i barnkammaren. [ dem fanns tradition och
demokrati och jag har aldrig senare funnit ndgon modern
tankare eller filosof s& hdlsosamt radikal eller sa
hilsosamt konservativ - med det vélsignade undantaget i
Tolkiens ringsaga. Det viktiga ar emellertid detta: i den
moderna vérldens moraliska mentalitet fanns jag mostand
mot badde min bardom {6rtjusning och min barndoms

berittelser.

Det har faktiskt tagit lang tid att inse att den moderna
eller postmoderna vérlden har fel och min barndoms
Skattkammare hade rétt. Det verkligt underliga dr detta:

den moderna viérldens tankesitt motsade min barndoms



kénsla for livet i sina tva viktigaste punkter. Forst att den
varld ér en vild och upprorade plats som skulle kunna ha
varit helt annorlunda men som blev helt underbar som
den var. Sedan att infor denna vilda och skona vérld kan
man mycket vél vara 6dmjuk och underkasta sig de
begransningar som denna mérkliga vélvilja sétter at oss.
Jag fann att hela den moderna vérlden rasade emot just
dessa tva centrala dvertygelse som jag hade. Chocken jag
fick att inse detta skapade 1 mig tva spontana kénslor som

jag fortfarande erfar och de har blivit 6vertygelser idag.

For det forsta fann jag att den moderna livsaskadningen
var en sorts vetenskaplig fatalism. Den sédger ungefar att
allting ar pa det sétt det alltid har varit och det utvecklas
enligt gamla kinda regler utan ndgra misstag -
naturlagarna. Min sagofilosofi sa alltid att det &r en stor
glddje att 16vet blev gront fast det kunde ha blivit skért.
Det kdnns som om det blev gront just precis nér vi tittade
pa det, sa farsk ar fargen. Sagans hallning &r att snon pa
en gladjegivande overraskande sétt dr vit och skulle
kunna ha varit svart. Och vintern dr magisk nir den
kommer 1 oktober, den borde ha forsvunnit, men
overraskar med att komma &nnu en gang. Denna

erfarenhet fortunnas inte med aren - som gammal man



blir det dn starkare, detta dvetyr i drstiderna.

Varje férg i1 vérlden har inom sig en vaga-kvalitet av

val. Det roda i rosorna ute i trddgarden dr inte bara
overraskande vald, den roda férgen dr dramatisk 1 sig,
ungefdr som plotslig blodspillan. Man kdnner att ndgot

har hédnt hiar. Men de vetenskapliga fatalisterna jag motte

1 skolan och pa universiteten kimpade hart mot denna

naiva kénsla att ndgot hade hént. I sjidlv verket har ingenting
nigonsin hint, enligt dem. Atminstone inte

sedan Big Bang, allt bara foljer determinerade regler.

Det var en modern variant av calvinismen, denna
vetenskapliga fatalism. Allt var av nddvindighet det som
var. Spinozas befriande sort av nddvindighet saknades
hér, det var en kvidvande frihet, en som forsminskar
allting, liksom buddhismen. Men nér jag borjade
diskutera med vénner och kolleger som led av denna
uppfattning, visade det sig att det hela inte byggde pa
argument. Att saker och ting upprepar sig i naturen
omkring oss sig dr ju inte ett argument for att saker och
ting nddvéndigt upprepar sig, det dr ju bara ndgot vi alla

ser. Nista gédng behover det inte ske. Att saker och ting



upprepar sig dr snarare nagot som ar mer underligt &n

rationellt.

Om jag ser ett djur med en mérklig nédsa sa kan jag ju
passera det och ténka att det var ett underligt undantag.
Men om sex till kommer promenerande maste jag ju
misstdnka dem fOr att ha ett hemligt séllskap nagonstans,
inte att det méste vara sd. En elefant med snabel ar
egendomligt. Men alla elefanter med snablar &r ju som en
hiskelig komplott. Att det finns fler av ndgot gor det inte
mer rationellt utan mer mérkligt. Atminstone har jag kint
det pa det viset 1 hela mitt liv. Att naturen upprepar sig
verkar mer som en upphetsad och engagerad ldrare som
sdger samma sak om och om igen av ren entusiasm, inte

att det foljer en mekanisk naturlag.

Griset riktigt ropar pa att bli sett, stjarnorna pa

himlen samlar sig for att bli forstddda av mig som star dar
och bojer nacken for att se. Solen ska verkligen fa mig att
se henne om hon gar upp tusentals ganger.
Regelbundenheten 1 universum &r inte en nodvéndighet
utan en stor kanat som sjungs med miljarder réster om

och om igen. I detta sdg jag en viktig ide.



All materialism vi har idag vilar egentligen pa ett enda
antagande och det &r falskt. Det dr att om ndgot 1 naturen
upprepar sig sé dr det formodligen dott. Det handlar om
en mekanism eller ett program av ndgot slag. De ténker
att om universum verkligen var personligt sé skulle det
inte upprepa sig sd, det skulle variera sig mer. Solen
skulle dans eller ndgot liknande. Detta misstag r
underligt: den enda variation som vi kénner till 1 vart liv
ar ju doden. Och ofta varierar vi ndgot dérfor att ndgot

har trottats ut eller avbrutits.

En person gér pa bussen for han trottnade pa att gé.

Eller han borjar ga for han trottnade pé att sitta. Men om

en persons liv var sa fullt av gladje att han aldrig

trottnade pa att gd frin fjéllen till kusten s skulle han gi

den vigen lika regelbundet som Ljusnan rinner fran fjill till kust.
Farten och exstasen i denna rorelse skulle fa

dodens stillhet. Solen stiger upp varje morgon. Jag stiger

inte upp varje morgon. Men varitationen beror inte pd min
aktivitet utan pd min inaktivitet. S& solen kanske alltsa

gér upp varje morgon just dirfor att hon aldrig tréttnar pa

att ga upp.



Solens rutin beror pa en stark livskdnsla snarare &n pa

en dod mekanism. Vi kan se detta hos barn nér de hittar
nagot bra skidmt eller ndgot roligt spel. De upprepar det
gang pa gang med en kuslig livsglddje. De gor det genom
tillgang till livskénsla, inte en brist pa liv. Barnens
vitalitet, deras starka ande och deras frihet gor att
upprepningen sker - gor det en gang till! ropar de. Och
jag som vuxen fér kasta sonen runt i luften tills mina
armar domnar. Vuxna orkar inte med monotonin, barnen
dlskar den. Gud dr nog som barnen. Han kan triumfera i

monotonin.

Den moderne humanisten slir ocksd mot min andra
manskliga tradition. Han slog emot min sagokénsla
angdende granser och villkor for tillvaron. Det enda som
var roligt for honom att tala om var var storlek och
utbredning i universum. Carl Sagan skulle bli sur om
man kallade honom for imperialist och det &r synd att
ingen kallade honom det just darfor. Han var ndmligen en
imperialist av den ldgsta sorten, den som trodde att sjidlva
storleken pa solsystemet skulle 6vervildiga sa till den
grad att alla andliga ideer forsvann fran ménniskan. Carl
Sagan sag aldrig filmen Men In Black dér en galax fick

plats i en kula i ett halsband pa en katt. Varfor skulle



ménniskan lagga ner sin vardighet infor ett solssystem
snarare dn infor en val ? Om bara sjélva storleken visar
att manniskan inte dr Guds avbild sa borde en val kunna
vara Guds avbild, lite formlds kanske men liksom ett

impressionistiskt portritt.

Det ér helt fifangt att argumentera om storlekar. Att

sdga om minniskan att hon &r liten 1 jdmforelse med
kosmos betyder ingenting, hon &r ju liten redan 1
jdmforelse med en statlig norrlandstall. Men
materialistiska astronomer, 1 sin déraktiga imperialism,
skulle sdga att minniskan pa ndgot sétt attackerats och
forlorat mot den astronomiska bilden av galaxerna i
universum. Den &dldre och forstenade Marx talar om
ménniskan och hennes ideer som man talar inom
fackforeningarna om vissa sorters grupper pa
arbetsmarknaden. Han forvandlade ménniskorna till en
liten politisk grupp 1 universum. Hans inflytande kan
tyvirr iakttas hos en rad senare hedevérda forfattare.
Manga moralister har pé ett 6verdrivet sétt skildrat jorden
som en ond plats. HG Wells gjorde istéllet himlarna onda,
ungefdr som 1 filmen Independence Day. Vi ska blicka mot

stjarnorna och kdnna hotet komma nérmare, ett hot som



ska forstora hela vér civilisation.

Men expansionen dr mycket virre dn sa. Jag har redan
sagt att materialisten, liksom den galna ménniskan,
befinner sig 1 ett fangelse. Fangelset dr en tanke. Dessa
fdngar uppfattar entusiastiskt att deras fingelse ar sa

stort och upprepar hela tiden denna tanke om storlek pa
fangelset. Storleken pé detta ovetenskapliga universum
ger aldrig ndgot nytt eller ndgot skont eller
tillfredsstillande, bara mer storlek. Kosmos kanske ar
evigt stort och samtidigt evigt detsamma, evigt lika
trakigt, evigt lika ointressant. Inte ens 1 sin vildaste
storlek kan det inrymma négot sddant som forlatelse eller
fri vilja. Storleken lagger ingenting intressant till det hela.
Det dr som att sdga till en fange pa Kumla att han ska
vara glad for nu har de byggt ut Kumla till att ticka halva
Narke. Viktarna har ingenting annat att visa én fler
korridore och fler celler och fler matsalar och fler toaletter.
Att universum dr stort eller storre eller evit 1 storlek visar
oss pa liknande sétt ingenting nytt, ingenting gudomligt
eller intressant - savitt vi inte traffar pa andra levande

varelser.

I sagolandet finns det en verklig lag och den lagen kan



brytas liksom alla verkliga lagar ska kunna brytas. Men
maskineriet 1 det stora kosmiska fangelset var sddant till
sin natur att det inte kunde fordndras, dess lagar kunde
inte brytas, virt gemensamma 6de var att folja dem
standigt. Vi var endast delar i detta maskineri. Antingen
hade vi inte formaga att gora nagot annat eller sé var vart
Ode att inte géra ndgot annat. Den mystiska sidan av
tillvaron forsvann helt och hallet. Férsvann gjorde ocksé
bdde auktoriteten 1 att halla lagen och det roliga i att
bryta den. Storleken pé detta universum hade ingenting
av de friskhet och luftighet som poetens universum hade.
Detta moderna storleksuniversum ér ett verkligt
imperium, det dr gigantiskt men ger oss ingen frihet. Man
kommer 1 allt storre rum utan fonster, rum med
babylonska perspektiv, men aldrig finner man det minsta

fonstret eller en viskning av luften dér utanfor.

De hemska parallellerna expanderar med distansen,
rummet utvidgar sig till synes for evigt. Men alla goda ting
har, &tminstone for mig, ett slut. Svird, till exempel, de
har en begransning. Dérmed blir det meningsfullt. Sa jag
fann skrytet med storleksuniversat sa otillfredsstdllande

for mina kénslor att jag borjade argumentera kring det



hela en smula. Snart upptickte jag att hela
fysikerattityder var mycket tunnar och tommare én jag
kunnat tro innan. Enligt fysikerna &r kosmos ett enda ting
eftersom det styrdes av en och samma lag. Men,

tankte de sig nu, eftersom det ar ett enda ting sa ar det
nog ocksa det enda ting som over huvud taget finns! En
fantastisk logik! Men varfor skulle man dd behdva bry sig
om att kalla det stort? Det finns ju ingenting att jamfora
med, det dr det enda som finns. Det vore lika ratt att kalla

det litet.

En person kan uttala sig sé& hir: "Jag gillar verligen

detta gigantiska kosmos med alla sina stjdrnor, sina
enorma avstand, sitt liv pa d&tminstone en planet med alla
sina méanga och underliga livsformer!" Men i sé fall vore
det precis lika vettigt att uttala sig si har: "Jag gillar
verkligen det har lilla trdnga men mysiga universat med
sitt lilla antal stjarnor och sparsamma liv pa nagon
enstaka planet". Bada dessa uttrycksétt borde vara lika
passande. De ir ju bada bara kinslouttryck. Det ar
enbart ett kinsloyuttryck att glddja sig at eller bli
forundrad Gver att solen ér storre dn jorden. Det dr precis
lika kénslosamt att glddjas Gver att solen inte &r stérre dn

den dr. En person véljer att ha en viss kénsla infor



varlden storhet. Varfor skulle hon inte kunna ha en stark

kénsla for dess litenhet?

Senare liste jag en liten bok av EF Schumacher som
hette "Litet dr vackert" och fylldes av en viss kénsla langt
bortom de ekonomiska realiteter forfattaren behandlade.
Det var min barndoms fortjusning i litenheten. Nér man
blir fortjust 1 ngot sé talar man oftast i diminutiver "min
lilla kéra hustru", "min lille gubbe", var "lilla mysiga
hund", "vart lilla kdra hem" - och anledningen till detta
sunda sitt att tala &r att allting, oavsett storlek, kan
upplevas som avslutat, fardigt, helt och som litet. Nar jag
ser min farmor pa gamla filmer sé ser jag min "lilla
farmor" - vilket ocksd rent faktiskt stimmer. Nér vi ser
en elefant sd kan vi snart kalla den "lille elefantgubbe

déar". Om vi kan gora en staty av ndgot sé kan vi gora en

statyett.

Nu fanns det fysiker som erkdnde att universum var ett
sammanhéngande ting - men de gillade inte detta ting.
Nir jag var liten s var jag fortjust 1 universum och ville
hela tiden anvénda diminutiver om det, vilket jag gjorde

och ingen protesterade - framf0r allt inte min lilla farmor



som just 1 sitt lyssnande var den storsta ménniskan for
mig. Jag kdnde verkligen att den "vitalistiska"
livinstéllningen bittre kunde uttryckas genom att kalla
vérlden liten och mysig &n att kalla den gigantisk. Nar
nagon sa: rymden r sa stor, kidnde jag att rymden blev
fororattad, den ville ju egentligen vara liten och mysig!
Rymdens eviga utstrackning var kanske lite haftigt
slarvig. De hir fysikerna visade mig bara ett sorgligt
tomt rum medan jag uppriktigt kinde en helig vilja finnas hér,
en vilja som bestod av kunskap om oss. For sparsamhet
ar mycket mer romantiskt @n sloseri. For moderna fysiker
var stjdrnorna i rymdens enorma rymd en oédndlig
inkomst av 50-6ringar. Men infér Henne som var skon
sasom manen och stralande sdsom solen och som
blickade fram lik en morgonorodnad kénde jag mig som

en liten skolpojke som far en tusenlapp 1 handen.

Dessa vagt medvetna overtygelser traffar man bast med
sagornas farger och toner. P4 detta sitt kan endast
magiska beréttelser uttrycka kénslan att livet inte bara ér
en njutning utan ett sorts estetiskt privilegium med
bjudande villkor. Jag kan uttrycka denna andra kénsla av
kosmisk mysighet geom att anspela pa en annan bok som

jag ofta liaste som grabb - Robinson Crusoe. Denna bok



fér sitt eviga virde genom det faktum att den hyllar
begridnsningen. Denna begriansning dr som poesi for en
lite 14shungrig pojke som jag var. Begransningarnas poesi

blev vishetens vilda romans.

Crusoe dr en man som forlist pd en liten 6 med négra
smé bekvamligheter som han lyckats plocka &t sig ur
havet och det forlista fartyget. Nagot av det bdsta i boken
ar helt enkelt listorna p saker han lyckas rddda fran
skeppet. Den storsta poesin kan vara en inventeringslista!
Varje kokspryl blir idealisk darfor att Crusoe kunde ha
forlorat den for alltid i havets djup. Det hela 4r en god
ovning fOr oss 1 att titta pd alla ting vi har runt omkring
oss, sndspaden utanfor dorren, skorna dérinnanfor,
bdckerna och bokhyllorna i biblioteket, gungstolen,
nagelklipparen i badrummet. Téank sa lyckliga vi skulle
vara att rddda dessa ting ur ett sjunkande skepp till livet
pa den isolerade 6n! Varje ménniska upplever detta
hemska skeppsbrott - att fodas, lida skeppsbrott och

klara sig iland och under ménga ar géra upp med Gud.

Nir jag var liten horde jag de vuxna ibland tala om

geniala ménniskor som lidit totalt skepssbrott och aldrig



tagit sig 1 land. Om flera fick jag hor att "de skulle kunna
ha varit stora manniskor nu". For mig &r det 4nnu idag
markligt att vilken person som helst pd gatan dr en "som
skulle kunna ha varit forlorade" - men tog sig i land.
Egendomligt nog vénder sig denna kénsla alltmer till de
manga tusen barn som forliser varje vecka vérlden runt
pa abortklinikerna. Kommer framtiden att kalla det

"dodskulturens epok"?

Men jag kénde ocksa, faktiskt, som om alla ting och
virlden 1 sin helhet var just de romantiskt riddade

sakerna hos Robinson Crusoe. Att det finns tvd genus pa
manniskorna och en enda sol dr ungefar som att pa

skeppet finna tva gevér och en enda yxa. Det ar lika sakralt,
lika markligt. Det ar véldigt viktigt att inget gar

forlorat men samtidigt dr det lustigt att vi inte kan
komplettera tingen. Traden och planeterna liknar grejorna

vi rdddade fran skeppet.

Nar jag sdg Himalayas toppar manga ar senare var jag
glad att dessa inte forbisetts 1 forvirringen. Jag kénde mig
lyckligt sparsam angéende stjdrnorna ungefar som de var
safirer - de kallas s& 1 Miltons Eden - jag samlade

overdadigt pa berg. Mitt forsta egna hem blev i det bergiga



Nordingré. Utanfor vart sovrumsfonster sdg vi de "tre vise

ménnen", bergen norrut vid Docksta och ut mot havet.

For universum &r en enda stor juvel och fast det ar

ganska konventionellt att prata om juveler som
ovirderliga och omgjliga att sétta ett pris pa sd stimmer
detta verkligen om denna juvel. Detta kosmos dr verkligen
utan like och ovérderligt. Och detta av en anledning: det

kan inte erséttas, det finns bara ett.

Sa slutar det hela i1 en oundviklig inkonsekvens -
forsoket att sdga det osdgbara. Dessa dr mina mest
angeldgna attityder till livet. Detta ar jordménen for den
kristna doktrinen. Dessa grundattityder kénde jag innan
jag kunde skriva en rad i sméskolan. Jag kiinde dem
innan jag kunde ténka klart. For att nu ta dem igen: for
det fOrsta - 1 mina ben kédnde jag att vérlden inte
forklarar sig sjélv. Vérlden kan vara ett mirakel med en
overnaturlig forklaring. Den kan vara ett trick med en
naturlig forklaring. Men forklaringen av detta trick méste
vara betydligt béttre 4n de naturliga forklaringar vi hittils
hort av naturvetare. Det hela dr magiskt, vare sig det ar

sant eller falskt.



For det andra kidnde jag att magin maste ha en mening
och en mening maste ha ett personligt subjekt som menar
det. Det fanns nagot tydligt personligt i hela tillvaron, det
liknade kunskap. Vérlden var personligt tankt ungefar
som ett musikstycke eller en skulptur. Vad det &dn betydde

sd betydde det oerhdrt intensivt.

For det tredje kinde jag att detta verk hade en
egendomlig skonhet, virlden har en konstig form som
tilltalade mig, ungefar som hoberna, dvérgarna, alverna,
orcherna och drakarna i1 sagorna. Foga anade jag att
lembas verkligen finns i1 kyrkan men det stdimmer in 1 den

ovriga konstruktionen av universum.

For det fjarde att den rétta sortens tacksamhet for
detta konststycke till universum maste innebéra en sorts
O0dmjukhet och aterhéllsamhet: vi bor tacka Gud for dlet

och burgundervinerna genom att dricka lagom av dem.

Jag kédnde ocksé att vi borde visa respekt infor detta
markliga universum, inte genom artighet utan genom
lydnad och lojalitet. Och till sist, lite konstigt, hade jag

fatt 1 sinnet att alla fragment av godhet som vi rdddat fran



skeppet och fatt iland var som heliga reliker fran en
gammal ruin. Ménniskan hade lyckats rddda dessa heliga
ting ungefdr som Crusoe rdddade saker fran det
sjunkande skeppet. Allt detta uppfattade jag som grabb
och forutom farmor var det ingenting i omvérlden som
inspirerade mig till detta. Naturligtvis hade jag vid denna

tid inte funderat ett span pé vad kristen teologi sa.

Kap. S Kristen realism

Nir jag var liten sprang det omkring tvd personer och
argumenterade 1 min omedelbara nirhet. Det var farbror
pessimist och tant optimist for att anvénda lite

bunyanska allegorier. Jag anvdnde de dir orden sjélv,
mina forédldrar anvinde dem, men jag visste verkligen inte

riktigt vad de menade med dem.

Det enda som var uppenbart var att tant optimist och
farbror pessimist inte kunde mena vad de pastod. For den
vanliga forklaringen var att en optimist tyckte denna virld
var sa god som den nigonsin kunde varaungefar

som 1 Voltaires nidportrétt av Leibniz i Candide medan



pessimisten menade att den var sd dilig som den ninsin
kunde vara. Min pappa laste ibland Schopenhauer hogt
for mig. Musik var det enda trostande 1 en virld som byggde

pa tragisk vilja och forestéllningar.

Béda dessa pastdenden var naturligtvis heltokigt
nonsens och man méste soka forklaringar nagon
annanstans. En optimist kunde ju bara inte vara en
person som tdnkte att allt var rétt och ingenting var fel. I
det hela stora kom jag till insikten att optimisten tinkte
att allt var bra utom pessimister och att pessimisten
tankte att allt var daligt utom han sjilv. Det vore kanske
ordttvist att glomma den mystiska men suggestiva
definition som en liten flicka lar ha givit: "En optimist ar
en person som tar hand om dina 6gon och en pessmist &r

en person som tar hand om dina fotter."

Jag ar inte sdker pa att inte denna definition 4r den

bésta av de som finns till hands. Det finns en sorts
allegorisk saning 1 den. Det finns kanske en bra
distinktion mellan den odrédgliga tinkare som bara tanker
pa var kontakt med jorden fran den ena stunden till den
andra, och den mer lyckliga tdnkare som begrundar for

djupt liggande formaga till vision och till att vdlja var vag i



livet.

Men detta ir ett djupt misstag. Antagande som ligger 1
denna distinktion &r att en méinniska kritiserar denna
vérld ugefiér som en so letar efter ett bra hus eller som
om man forevisades en ny hyreshuslinga. Om en
minnska kom till den h virlden fran en anan vérld och
hade alla nddvindiga formagor sa skullehan kanske
kunna diskuterar hruvida midsommarens fordel kan véga
jdmt med sjuka hundars nackdel hir pa jorden, ungefor
som en som letar efter bostand kan forsoka balansera
internetuppkoppling mot avsaknadne av ndgon somhelst

utsikt frén ldgenheten.

Men ingen ménniskan dr i denna situation. En méinniska
ar hemma 1 denna virlden innan han kan {f6rsoka bedoma
den. Han eller hon har redan kdmpat for vérldens flagga
och ofta vunnit stora heroiska segrar for denna flagga,
langt innan hon eller han ens hade kommit pa iden att
anmadla sig till varnplikt. For att sammanfatta det kort sa
har varje minniska en lojalitet kdngt innan hon eller han

har ndgon beundran for det jordiska livet.



Forut har vi sagt att den grundldggande kéinslan att

denna vérld ar frimmande och @nd4 attraktiv uttrycks
allra bast 1 sagan. Léasaren kan om han eller hon vill,
lagga ner nésta stadium to den stridisaktiga och till och
med knéppa litteratur som vanligen kommer efter sagorna
1 en pojks utveckling. Vi har alla en hel del god moral tack
vare pojkbdckerna, hjilteberittelserna och deckarna. Av
ndgon anledning sé ar det fortfarande sa for mig att var
attityd till livet uttrycks battre 1 termer av en militarisk
lojalitet &n 1 termer av kritik och uppskattning efter den
kritiska granskningen. Mitt accepterande av universum &r

inte optimism utan mer lik en form av patriotism.

Det handlar om en primér, utsprunglig lojalitet.

Virlden &r inte ett hotell 1 Ludvika, som jag i ett anfall av
romantisk sorgsenhet kdnde 1 min ungdom, ett hotell som
vi vill lamna eftersom vi kdnner att det ar eldndigt. Virlden
ar en borg dar var familj lever, en borg dér flaggan hinger
ut over vallgraven och ju mer eldndigt vi har det 1 borgen
ju mer ska vi kimpa tillsammans for den. Poéngen ér inte
att denna virld &r inte att den &r for ledsam att tycka om
eller glad nog att glidja sig at. Podngen é&r att nir du
dlskar nagonting sa &r dess glddje skil att dlska men dess

ledsambhet skél att dlska desto mer. Alla optimistiska



synpunkter pd Sverige dr skél att dlska landet men alla
pessimistiska synpunkter pa Sverige ar skil att dlska
landet desto mer. P4 samma sétt dr bade pessimismen
och optimismen skl att dlska universum for oss

kosmiska patrioter.

Lat oss anta att vi konfronteras med ndgot vi tycker ar

desperat, t ex Holmsveden! Om vi tédnker pa vad som verkligen
ar bést for Holmsveden ska vi finna att tankens trad leder till

en tron med mystik och godtycke. Det racker inte att en

person tycker illa om Holmsveden. I det fallet skulle han ta

sitt liv eller flytta dérifran till Bollnds. Inte heller ar det
tillrackligt att tycka om Holmsveden, for d4 skulle samhillet
bara fortsitta vara vad det dr, alltsa fruktansviart. Enda

véigen ur dilemmat &r att dlska Holmsveden, édlska detta samhille

med en transcendent tillhorighet och utan ndgon jordisk anledning.

Om det fanns en minniska som dlskade Holmsveden sé skulle
Holmsveden resa sig som ett elfenbenstorn med gyllene
tinnar, detta samhélle skulle smycka sig som en élskad

dam. Holmsveden dr bara ett annat namn pa Nazaret.

Att smycka sig dr inte nadgot som ett elindigt samhille



skulle ta sig for; det 4r den som redan ar dlskad som
smyckar sig. En mor ger inte sitt barn en ldcker
mountainbike for att barnet ar fult utan en sadan. En

dlskare ger inte sin flicka ett halsband for att dolja hennes
nacke. Om folk dlskade Holmsveden som mddrar élskar sina
barn, darfor att de dr deras egna barn, sa skulle Holmsveden

pa nagra ar vara vackrare dn Florens.

Négon ldsare tycker nog att detta ar ren fantasi. Jag
svarar att detta dr den faktiska ménsklighetens historia.
Det dr den eviga fragan: Kan nagot gott komma fran
Nazaret? En annan formulering 4r Pilatus: Vad ar

sanning?

Ga bakat till civilisationens rotter och vi finner dem
tvinnade runt ndgon stens som dyrkats eller nagon helig
kélla som man vordat. Folk drade forst en plats och fick
senare dra for detta. Folk dlskade inte Rom for att staden
var stor. Staden blev stor darfor att folk hade élskat
henne. De forsta kristna lydde inte en kyrka for att den

hade auktoritet. Det fanns ingen kyrka, det fanns ingen prist,
det fanns inga sakrament. Men liv fanns, ménniskor fanns.

Katolska kyrkan fick efter hand auktoritet darfor att Kristus

var ndrvarande och apostlarna dlskade Sanningen.



Pé sjuttonhundratalet hade ménga tdnkande

manniskor en ide om samhéllsontraktet, inte bara
Rousseau - en ide som kritiseras mycket idag, ofta
klumpigt. I s& matto att det bakom all historisk ledning av
ett samhalle finns en ide som innehdll medvetet
samarbete, tror jag vi kan visa att de hade ritt. Men de
hade sikert fel 1 tanken att manniskor alltid uppnidde
eller ens ville uppna en etisk ordning genom kontrakt,
genom medvetet utbyte av intressen. Moral skapas inte
genom att en person siger till en annan: Jag ska inte sla
dig om du inte slar mig. De fick moral genom att halla sin
religion levande, liksom Robinson pa sin 6. De odlade inte
modet som karaktérsdrag eller etisk dygd, de kdmpade for
sitt heliga altare och mirkte att de hade blivit modiga. De
odlade inte heller renhetens dygd. De renade sig infor sitt
altare och mirkte att de var rena. Vi hér uppe 1 Norden
slutade inte dridnka flickebarn for att den kristna guden
erbjod betalning. Vi forstod att missiondrerna hade en
sann religion och dérefter mérkte vi att tron var bra {for

flickebarnen, de fick leva och bli dlskade. Vi slutade inte
knuffa mormor utfor dttestupan for att den kristna guden

ville ndgot annat. Vi kom till en frisk tro och tog hand om

mormor som en foljd av tron.



Judarnas historia 1 GT &r det enda tidiga dokument som
ar kéant for de flesta 1 Europa. Fakta om synden finns 1
tillracklig méngd 1 denna historia. Nér jag horde
berittelserna som barn kunde jag alltid tdnka pa méin och
kvinnor jag métt, de som élskade barn och var réttvisa, de
som hatade sig sjdlva och alla andra med dolde det bakom
ordning och reda. De tio budorden som vi har funnit hos
nidstan alla kulturer forstod jag tidigt som kod for
regementet, utfardad for att skydda en viss ark nir den
fraktades genom en viss oken. Jag forstod att arken var
det viktiga med ménskligheten pa jorden. Denna
forstaelse forsvann forstés i den humanistiska ungdomen
och forvandlades till 14tt ironi 6ver dammiga traditioner
som mojligtvis kunde ha virde 1 filmerna om Indiana

Jones.

Anarki var en synd darfor att den hotade heligheten
och nir de instiftade en helig dag for Gud maérkte de att

de hade skapat helgen for ménniskorna.

Vi mirker alltsa att ur en primar vordnad for en plats
eller ett foremal vaxer en kreativ energi fam till nytta och

hilsa for méanniskor. Vi kan nu ga vidare till ett markligt



faktum. Lat oss minnas for ett 6gonblick att den enda
riktiga optimismen &r en sorts unversell patriotism. Vad
ar det for fel pé pessimsten? Jag tror man kan sédga att
han &dr en kosmisk antipatriot. Vad dr det for fel med
antipatriotisten? Vi kan séga utan dverdriven bitterhet att
han &r en drlig van. Och vad ér det for fel med en arlig

van?

Det ér att den drliga vdnnen inte dr drlig. Han haller
ndgot dolt, han ddljer sin egen tvivelaktiga njutning nér
han siger otrevliga saker. Liksom cynikern kdnner han ett
hemligt begir att skada och inte bara hjilpa. Detta gor
honom till en sorts antipatriot vilket alltid &r irriterande
for sunda medborgare. Jag menar nu inte den form av
antipatriotism som bara irriterar aktieméklare och yppiga

kvinnliga skadespelare.

Men det finns en sorts antipatriot som med sin
uppriktighet forgargar minga drliga manniskor och
forklaringen &r , tror jag, att han &r den oérliga drliga
vénnen, den som utan att alls vara ledsen siger: Jag ar
hemskt ledsen men jag maste tala om att vi dr ruinerade.

Man kan séga att han &r en forradare, for han anvinder



sin obehagliga kunskap som skulle inspirera till kamp for

att fa folk att inte kimpa alls. Just for att han har ritten

att vara pessimisisk sa dr han pessimistisk infor andras kamp.
Pessimisten anvénder den frihet livet ger honom {6r

att fa folk att 6verge livet. Trots att han bara meddelar

fakta sé géller det att se det motiv han har.

Det kan vara sant att tolvhundra ménniskor i Kramfors
har drabbats av spetélska men det vi vill veta dr vem som
har sagt det, en pessimistisk filosof som vill straffa
gudarna eller en vanlig prést som vill hjédlpa de drabbade.
Pessimistens synd dr séledes inte att han straffar gudar
och minniskor med sin kunskap utan att han inte dskar
de han straffar, han har inte den priméra och
overnaturliga lojaliteten infor tingen omkring oss. Vad ar
dé det onda i den person vi vanligen kallar optimist?
Uppenbarligen kanner vi att optimisten som vill forsvara
virldens heder, kommer ocksa att vilja forsvara det
oforsvarbara. Kosmos ér hans, vad det dn innehéller och
vare sig nagot ar ritt eller fel. Han &r inte sd intressserad
av att forbitttra saker utan mer av att svara rakt pa alla
attacker som hans kosmos utsétts for. Han vill inte rena
nagonting utan spola bort allt med reningsmedel. Allt

detta leder oss till en intressant psykologisk kunskap om



motivation.

Vi séger hér att det méste finns en primér lojaliet infor
livet. Men nu kommer frigan: skall det vara en naturlig
lojalitet eller en Overnaturlig? Eller: ska det vara en rimlig
lojalitet eller en orimlig? Det mérkliga dr att den dr den
déliga optimismen som kommer genom den rimliga
optimismen. Rationell optimism leder till stagnation, det
ar den orimliga, néstan irrationella optimismen som leder
framat, som reformerar vérlden till en ndgot godare vérld.
For att dra en parallell till patriotism: det dr den rimliga
patrioten som drar ruinen dver ett stille, han har

nidmligen en rimlig anledning att vara stolt dver sitt hem.
Daremot kommer den orimliga patrioten alltid att utveckla
sin hemplats for han dlskar den utan ndgon rimlig
anledning. Han &r tokig nog att ge sin lojalitet till en plats
utan synbarlig anledning och han ridddar bade sig sjalv

och platsen.

Platsen kan vara den elidndiga utkanten pé ett flygfilt,
som 1 den australiensiska filmen dér flygbolaget tanker
expropiera marken men dér lokala patrioter kimpar en

orimlig men érlig kamp for att rddda sina hem. Jag sdger



inte att detta inte kan g lite for langt. Jag menar bara det
ar den mystiska patrioten som rdddar hemmet. Den som
har god anledning att vara patriot 4r ofta den som endast
taker pa sitt eget skinn. Det dr den som inte dskar Sverige
utan endast en teori om Sverige. Om vi dlskar ett Svergie
som dr rent fran "invandrare" sa dverskattar vi oss sjilva
som ras. Men om vi dlskar Sverige som ett gott land sa
kan majoriteten vara invandrare (vilket det 4r historiskt

sett).

Bara den rimliga patritotismen forfalskar historien och
gor Karl XII till arisk rasist och gldommer hans intresse for
islam. En person som élskar Sverige for sin egen skull
bryr sig inte om vilka raser som finns. Men en person som
askar Sverige for den gemanska rasens skull struntar 1

alla historiska fakta for sin egen asikts skull. Han
kommer att sluta med att pasta att det var svenskar som
invandrade fran Belgien pa 1600- och 1700-talet. Den
rimliga patrioten hamnar 1 total oférnuftighet vilket beror
pa hans enbart naturliga skél att vara patriot. I stillet for
att forbatta ett gott Sverige fOrstor han Sverige genom sin

historiska idioti och frimlingsfientlighet.

Detta ar delvis vad som skett 1 Frankrike for ingen



annanstans r patriotismen sé abstrakt och godtycklig
och ingen annanstans sker reformer pa ett sa svepande
och drastiskt maner. Ju mer dvernaturlig patriotismen &r

Jju mer naturligt praktisk politik far vi.

Kanske det basta exemplet pa sund och dvernaturlig
patriotism &r kvinnor 1 vardagen och deras egendomliga
lojalitet till familen. Tokiga teoretiker kommer ibland pé
iden att eftersom kvinnor &r lojala mot sitt eget folk i alla
véder sé dr kvinnor egentligen blinda och ser inga
sammanhang. De kénner inte kvinnora. Samma kvinnor
som &r redo att forsvara sina méin under alla tdnkbara
omstdndigheter dr helt pd det klara med mannens tunna
ursiker fOr sina svagheter och tjockskalligheten hos dem
nér han faller for dem. En mans vénner gillar honom men
lamnar honom som han &r. Hans fru édlskar honom som
han &r och forsoker alltid att reformera honom till en
annan och béttre man, till det som 4r hans verkliga
person. Det édr den heliga och orimliga patriotismen
hemma 1 huset, den goda inneborden av patriarkat, den
dér mannen fér sin form av kvinnan. Det handlar inte om
en psykologisk defekt hos frun eller en sociologisk defekt

1 familjeinstitutionen.



Kvinnor som 1 vardagen dr rena mystiker 1 sin lojalitet
och 1 sin tro dr extrema cyniker 1 sin kritik av de mén de
dlskar. Ménga dr de kvinnor om dyrkar sina soner och
samtidigt missténker att de kommer att hamna fel 1 livet.
Kvinnan underskattar i regel mannens faktiska dygd och
Overskattar hans potentiella virde. Den hdngivna kvinnan
har all frihet att kritisera sina séner och mén. En

fanatiskt lojal ménniska kan lugnt vara skeptisk.
Kaérleken &r inte blind, som manga tror, det ar det sista
den dr. Kérleken dr bunden och ju mer den &r bunden ju

mindre blind dr den, den bér korset medvetet.

Detta dr atminstone den héllning som jag kom att inta

ndr det giller optimism, pessimism och forbattring. Innan
vi kan fa en kosmisk reform sa maste vi ha ett 16fte om
kosmisk lojalitet. En ménniska maste for vara intresserad
av livet, ddrefter kan han vara ointresserad av sina egna
asikter om det. "Min son, ge mig ditt hjarta" - men

hjartat maste forst vara fixerat pa det ritta stéllet. I

samma Ogonblick vi har ett hjarta pa rétta stillet sa har vi
ocksa en fri hand. Hér finns naturligtvis en kritik att vénta:
att en rationell person accepterar varlden som en

slumpmassig blandning av gott och ont med en rimlig



tillfredstdllelse och ett rimligt matt av uthéllighet. Men det
ar just denna attityd sin jag menar &r den felaktiga, dven

om den i modern tid dr den vanliga.

Att uppfatta livet som en medioker blandning av

trevligt och otrevligt som knappt dr vért s& manga dverord
eller ens smairtan att fodas - det &r 1 grunden en synd

och denna synd skrimmer mig. For véra titaniska syften
inom tro och samhéllsbygge behdver vi inte den mediokra
attityden av vérlden som en kompromiss av gott och ont
utan en attityd dér vi av hjértat hatar och av hjértat

dlskar. Vi vill inte ha en neutralisering av fortjusning och
fortvivlan for att skapa en sjidlvgod forndjelse, mianniskan
vill ha en skarpare fortvivlan och en skarpare fortjusning.
Vi behdver kénna detta universum pa en gdng som
véttarnas hemska grotta och som vér egen lilla ombonade
stuga i det trygga Fylke, till vilken vi kan atervénda for att

dricka kvillste.

Ingen tvivlar pé att den vanliga ménniskan kan
fortsdtta leva i den hédr vérlden utan de intensiva fargerna,
men det vi begér dr inte styrka nog att std ut med livet,

utan styrka nog att fa livet att bli mer liv. Kan vi hata nog



for att fordndra varlden och samtidigt dlska nog for att
anse varlden vara vird en fordndring? Kan vi se pa allt
gott som sker utan att kdnna sjdlvgodhet? Kan vi se pa
den enorma mingden onsdska utan att bli desperata?
Kan vi helt enkelt vara inte bara pessimister och
optimister utan fanatiska pessimister och fanatiska
optimister? Ar vi hedningar nog att dd for vérlden och
kristna nog for att do till viarlden? I detta sammanhang
menar jag att den rationella optimisten gér fel och den
irrationella optimisten gér ritt. Han dr beredd att smailla

till hela universum for dess egen skull.

Jag tog de hir sakerna 1 den ordning de kom for mig
under studedren, inte i en sérskild logisk foljd. Det hela
skérptes av nagra handelser. Under stark inverkan av en
del pjédser av Ibsen kom det for mig att det kanske inte var
nagon god ide att ta sitt liv. Allvarliga moderna
humanetiker séger ill oss att vi inte ska klanka ner pa den
som skjuter bort sitt huvud eftersom det egentligen var en
ganska modig person som tog konsekvenserna av vissa

insikter. En del har till och med foreslagit att 1 ett framtida
humant samhélle bor vi ha enkla automater dar

man lidgger i en slant och bli skjuten pa ett praktiskt sétt.

I all detta kéinde jag mig mycket frimmande infor det som



manga kallar liberal och humanistisk hallning. Min egen
larare Ingemar Hedenius var en sédan intellektuell
humanist som lite hogtidligt tyckte vi skulle hjédlpa
varandra do nér det fanns praktiska och andra skal till
det. Men sjialvmord, eller hjilpt sjdlvmord dr nog inte bara
en synd utan synden sjélv 1 sin essens - sérskilt nér det
kallas "vardigt". Det &r det yttersta onda. Att inte finna
existensen som i sig helig, att vigra se nagot utover
smartan och svérigheten. Den som dodar en minniska
dodar en minniska. Men den som dddar sig sjilv dodar
alla manniskor. Han eller hon slidcker ut livet 1 en hel
vérld, fylld av ménniskor. P4 ett bildligt sétt dr denna
handling vérre &n valdtakt. Den handlingen forstor alla

byggnader, foroldmpar alla kvinnor.

Tjuven ndjer sig med pengar eller diamanter. Men
sjalvmordaren och hans hjilpare &r inte ndjda med ett liv
1 smaérta och just detta &r brottet. Hon eller han kan inte
mutas med den himmelska stadens lysande guld, den nya
och verkliga existens vi far av Gud. Att ta en sddan muta
vore hederligt 1 kontrast till brottet. Tjuven véarderar det
han stjdl, dock inte d4garen. Men var sjdlvmordare
foroldmpar allting 1 virlden genom att inte stjdla det. Hon

eller han smutsar ner varje blomma genom att védgra leva



for blommans egen skonhet.

Det finns ingenting levande i hela universum som inte
foroldmpas av den eutanasiska handlingen, vare sig det
géller pedeutanasi som i det storslagna projektet

+sterrike och Tyskland pa 1920-talet eller gerieutanasi
som idag pd 2000-talet 6ver hela vistvarlden. Nar ndgon
hénger sig sjélv 1 ett trdd kunde faktiskt bladen falla ner
av ren forargelse och faglarna forsvinna darifran i ursinne.
Béda formerna av liv har ndmligen sérats av handlingen
den hingde utforde. Naturligtvis finns en rad skél for
eutanasi - hedendomen ér full av sddana skél. Det
enklaste &r att finna skélen. Det finns ocksa skal for
véldtikter, vi finner alltid goda politiska skil for bombdéad
och terrorhandlingar. Men ska vi tala om goda skl for att
gora ndgot sa talar mycket mer for den politiska
terrorhandingen én for den egna eutanasin. Det finns
verkligen en mening bakom det gamla bruket att begrava
sjdlvmordaren 1 ovigd jord. Det ér ett brott olikt alla

andra. Det dr ett brott som gor de andra brotten omdjliga.

Ibland har jag ramlat 6ver pastdenden av moderna

humanister med denna tanke: sjdlvmordet kanske &r



ungefdr detsamma som martyrernas villiga dod. Det
uppenbara felresonemanget hir hjédlpte mig att se klart.
Sjalvmordet dr forstas raka motsatsen till martyriet. En
martyr dr en manniska som bryr sig s& mycket om nagot
utanfor sig sjilv att hon eller han glommer det egna livet.
En sjdlvmordare dr en ménniska som bryr sig sa lite om
allt utanfor sig sjélv att han eller hon inte vill se
nigonting levande langre. Den ena vill att nagon ska
borja, den andra att allt ska d6. Martyren blir nobel just
darfor att hon eller han bekdnner sin forbindelse med
livet, doden intraffar for att ndgot annat ska leva.
Sjalvmordaren ér forkastlig darfor att han eller hon inte
har ndgon sddan forbindelse till livet, det handlar bara om

att forstora och andligt sett forstors hela universum.

Dér kom jag att minnas det méarkliga faktum att
kristendomen hela tiden hade visat en méarklig avsky for
sjalvmordet. Markligt, darfor att samtidigt hade den visat
stor entusiasm for martyriet. Ligg mirke till att den
historiska kristendomen inte anklagades utan goda skal
for att driva martyriet och asketismen till en extrem
overdrift, till 6dslighet och pessimism. De tidiga kristna
martyrerna talade faktiskt om doden med en sorts ryslig

lycka 1 blicken. De talade illa om kroppens behov och



skonhet, de kiinde blommors doft i graven. Detta tycks for
mdnga vara pessimismens stt att tala eller en

dddsinriktad romantik, som hos Stagnelius eller Hopkins.

Men detta dr inte vad kristendomen sdger. Den talar
nidmligen om det verkliga liv vi far ndgra sekunder efter
doden. Den talar om det naturliga i att ldngta dit. Den
paminner oss om att inte gldmma hur fysisk denna eviga
existens dr, mer fysisk och sinnlig dn vi ndgonsin erfar pa

jorden. Tala om skl for eutanasi !

En rad mérkliga gétor kring kristendomen kom in i
diskussionen for mig i mitt sokande. Det fanns en alldeles
sarskild kristen ton i1 dessa fragor, en ton som vi
aterfinner 1 ménga sammanhang men som har sin grund i
frdgan om martyriet. Den sakliga kristna attityden till
martyddden och till sjdlvmordet handlade inte om en
gradfriga, som det ofta gor 1 dagens diskussioner om
dessa ting. Det var inte sé att vi ska dra en progressiv
linje mellan det ena och det andra s att sjdlvmordaren
med exstas hamnar pa ena sidan av linjen och
sjdlvmordaren med sorg pa den andra. Den kristna

kénslan var inte att sjilvmord dr ett martyriumn som



dragits for langt. Den kristna kénslan var stark avsky for
det ena och stark entusiasm for det andra. Dessa tvé ting
som liknade varandra s& mycket ar for den kristne

motsatser till varandra genom existensen av himmelriket

och domen.

En minniska kastade bort sitt liv och han var s& god

att hans ben kunde bota andra ménniskor med spetélska.
Han blir foremal f6r miljoner médnniskors boner och
manga mils pilgrimsvandring. En annan ménniska
kastade bort sitt liv och han var sa ond att hans ben
kunde forgifta sina broder. Han méste ligga utanfor
kyrkogédrden och barnen gick runt hans grav och visste.
Jag sdger inte att denna kraftfulla motségelse ar riktig

utan undrar varfor den ar sa stark?

Har kédnde jag ocksa for forsta gangen att jag gick pa

en vil trampad stig. Kristendomen hade ként denna
motsdttning mellan martyren och sjdlvmordaren. Var
orsaken till denna kdnsla densamma som for mig? Hade
kristendomen kéant vad jag kdnt men inte kunde beskriva?
Detta behov av en primér lojalitet till alla ting och sedan
behovet av en reform som skulle vianda upp och ner pa

allting? Da mindes jag att detta var en anklagelse mot



kristendomen - att den kombinerade tva ting som jag
sjalv forsokte pé alla sitt att kombinera. Kristendomen
anklagades for tva saker samtidigt: att vara for optimistisk
om universum och for pessimistisk om jorden och
vérlden. Detta sammantriffande fick mig att stanna upp.
En imbecill vana har uppstatt i den moderna debatten.
Négon sdger att den eller den trosuppfattningen kunde
man ha vid en viss tid i historien men inte idag. Vissa
dogmer kunde t ex vara trovérdiga under elvahundratalet
men definitivt inte pa 2000-talet. Det innebar ungefar att
en viss filosofi fungerar pA mandgar men inte pd
onsdagar. Eller att en syn pa kosmos passar vid tretiden

men inte en halvtimma senare.

Vad en ménniska kan tro eller inte tro beror pa hennes
filosofi, inte pé tiden eller platsen. Vare sig vi har en fast
grund eller inte att vila vér tro pa kan den inte bero pé
klockslaget. Om en person tror pa en ofordnderlig lag kan
hon eller han inte tro pa mirakler vid ndgon mojlig
tidpunkt. Ténk pd exemplet med helande. En materialist
pa elvahundratalet kan inte tro pé helandet som reell

kraft mer dn vad en materialist pa 2000-talet kan. Men

en medlem av Christian Science kan pa 2000-talet tro



det lika mycket som en likasinnad pa elvahundratalet.

Det handlar om den teori om verkligheten vi har.

Sa fort det handlar om ett historiskt svar dr podngen

om det &r ett svar pa var fraga eller inte, inte tidpunkten
ndr svaret gavs. Fragan ar var egen fraga oberoende av
sekel, stdlld vid en viss tidpunkt. Ju mer jag tinkte pa
nir och var kristendomen kom till, det mérkliga i att sma
kapell 1 Norrbotten heter Betel efter en plats 1
mellandstern for tvd millenier sedan, forstod jag att
kristendomen var ett svar som kommit for att besvara en
viss fraga. Fran historisk relativism landade jag i en form
av begreppsrealism, dir vissa frigor om och om igen

kraver vissa svar.

Det finns ocksé kristna som ger helt oforsvarliga
komplimanger till kristendomen, och dessutom historiskt
inkorrekta sadana. De talar som om nigon helighet eller
fromhet helt enkelt inte fanns forrdn kristendomen blev
en religion. De tycks inbilla sig att de kristna var forst
med enkelhet, balans 1 livet, intresse for det inre livet,
allvar infor de stora och viktiga fragorna. De tycker det
skulle vara smaaktigt, ja elakt, att pasté att det enda

kristendomen var forst med var kristendom. De ser inte



att kyrkan Jesus grundade handlar om universum bade

fore all tid, 1 tiden och efter tidens slut.

Kristendomens speciella sak var det som &r speciellt for
kristendomen, inte enkelhet eller fromhet, helighet eller
djupt inre liv, godhet eller kérlek till ndstan. Dessa saker
ar uppenbara ideal for hela manskligheten och har alltid
varit det. Kristendomen var svar pa en géta, inte den

senaste truismen efter ett langt samtal.

Man kan néstan dagligen se nyandliga eller frireligiosa
skrifter och tidningsartiklar som pépekar hur ren och fin
kristendomen blir nér den slipper alla dogmer som kyrkan
samlat pd sig, en ren kérna av stilla inre ljus, ungefdr som
hos kvikarna. Voltaire, for att ta ett kint exexempel, gor
en stor sak av detta resomenang i Candide redan 1759.
Det speciella med kristendomen var snarare att forgora
det inre stilla ljuset. Detta stilla inre ljus hade férkunnats
av stoiker, magiker, egyptier, babylonier, indier och
kineser, ja nédstan alla kulturer hade dgnat sig at detta.
Det speciella med kristendomen var inte att ater forkunna

det still inre friden.



En stoiker som Markus Aurelius med sin vardighet, sin
sorgliga och melankoliska omsorg om andra méinniskor,
levde for detta stilla ljus. Mérk vél att Aurelius, liksom de
flesta som dgnar sig at ett stilla inre ljus, insisterar pa
sma vardagliga ting som vi ska gora eller inte gora. Det
beror pa att han inte har vare sig kérlek eller hat nog att
gora en moralisk revolution. Han stiger upp mycket tidigt
pa morgonen, precis som manga aristokratiker gér som
lever det enkla livet, for att stilla promenera. Det beror pa
att en sddan form altruism ar mycket enklare, mycket
stillsammare &n att stoppa massakrerna pa Colosseum
eller ge engelsménnen sitt land tillbaka. Med allt sitt inre
stilla ljus dr Markus Aurelius en mycket intolerant typ av
manniska. Han dr inte egoist, han &r en altruistisk egoist.
En osjélvisk egoist 4r en médnniska med stolthet men utan

lidelsens ursakt for det.

Av alla former av upplysta ménniskor dr de virst som
talar om det Inre Ljuset. Av alla horribla religioner dr de
far framtrdda - denna kénsla innebar att den katolska
synen pa syndafallet var verklig. Syndfallet var inte
symboliskt som 1 vissa protestantiska kretsar, utan reellt.
Synden hos Adam, fallet, dodens introduktion och

skonheten 1 skapelsen var nu alldeles verkliga faktorer 1



mitt eget och alla andra ménniskors liv. Nér min véin sag
havet och utropade: "Himmelskt!" sa visste jag vad allting
handlade om. Och nir han 1 nésta stund dreglade 6ver en
alldeles for ung flicka visste jag ocksa vad allt handlade
om. Inte bara déden kom med syndafallet utan dven
begirens forestéllningsforméga som néstan helt dr bortom
all fornuftig kontroll. Katastrofen som intriffade tog inte
bort den gudomliga skonheten men blandade den med ett

av forestillningar dverhettat hormonellt system.

Alla de dimmiga och formldsa fantasier jag hade, och
som &r svéra att beskriva i ord, klev nu fram och intog
rétt plats 1 systemet. Den fantastiska iden att kosmos inte
var meningslost eller tomt utan snarare litet och mysigt,
fick nu en uppenbar mening, fér om universum var en
poets skapelse sé blev det litet, begridnsat och vackert -
ungefdr som diamanter. Min lite spoklika kénsla av att
det goda inte bara var ett instrument som skulle
anvindas utan mer som en helig relik att vordas och
skyddas, som gods frin skeppet i Robinson Crusoe, till
och med denna kénsla var som en viskning frén en
visdom jag anat. Enligt kristendomen &r vi i samma

beldgenhet som ndgra dverlevande frén ett skeppsbrott,



den blandade beséttningen pa ett gyllene skepp som

forlist strax efter virlden skapades.

Men det viktigaste av allt var att skélen till optimism 1
tillvaron helt kastades om. Det kéindes som en stor
lattnad, ungefar som nér ett ben ur led plotsligt hamnar
pa ritt stille igen. Jag hade ofta tinkt pa mig sjalv som

en optimist for att undvika den uppenbara blasfemin i
pessimismen. Men de flesta former av optimism hade visat
sig filosofiskt ohallbara, ibland falska och i slutinden ofta
mycket ledsamma eftersom de alla forsoker {4 oss att
passa in i vdrlden. Satillvida innehaller Candide en poidng
men den triddgard som kastas in i beréttelsens slut och
som alla ska odla saknar det dventyr som kristendomen
erbjuder den troende, ett d&ventyr Voltaire kanske aldrig

hittade fram till.

Den kristna optimismen gor nagot helt annat. Den
utgér fran att vi inte passar in och darfor blir den sund.
Den pévisar att vi ar skilda frén var Skapare och darfor
kan vi tjdna denna Skapare. I detta tjinande finner vi
aventyrets lycka. Jag hade som s méng andra forsokt
vara lycklig genom att intala mig att manniskan ar ett

djur som andra djur, oskyldigt sokande sitt goda i Guds



vérld med fri tillgdng till egendom, makt, sex och sinnliga
njutningar. Ménniskan var en biologisk och neutral
varelse som allt annat, virderingar och religion kom
senare. Men éntligen fick jag nu genom Evangeliet se att

méinniskan var ett monster, och sa stimde allting.

Jag hade ként ritt som liten grabb nér jag tyckt allt

var lite skumt upplagt: jag sjélv var ju ndmligen som
moralisk varelse virre dn alla andra och samtidigt béttre
an alla andra. Optimistens njutning var prosaisk och ytlig
for den vilade pa att allt &r naturligt. Den kristna
njutningen var dramatisk och poetisk for den handlade
om det onaturliga och sjuka i allting nér det
konfronterades med det dvernaturliga. Den erkénde att
synden och begrinsningen skdms infor renheten och det

obegrinsade. Antligen en filosofi som séiger som det #r!

De moderna humanisterna tillsammans med de
nyandliga hade stindigt upprepat for mig att jag var pa
rétt plats just nu, att nuet dr lyckans hemvist - Var Har
och Nu ! - och samtidigt hade jag kint mig deprimerad
av detta nu. Men nér kristendomen visade att jag var pa

fel plats borjade min sjil sjunga av glddje, ungefdr som en



fagel pa varkanten. Nér kristendomen forkastade mitt nu i
relation till Guds evighet brusade glddjen in 1 mig och jag
fick rétt frihet 1 tid. Den kristna kunskapen 6ppnade ett
efter en serie morka prang i mig och lyste upp dem med
detta orimliga och kndppa 6vernaturliga ljus 6ver alla
fenomen. Sjilva fenomenet fick en ny mening, ndgot som
filosofen Husserl upptickte 1dngt innan han konverterade
till katolska kyrkan. Min barndom trddde ater fram, jag
kunde som en annan Proust dterleva flackar av
barndomens alla intryck. Jag insdg nu varfor de grona
fjdllndra skogarna alltid verkat lurigt och nipprigt grona,
som det osannolika skdgget pa en jitte. Jag forstod varfor
jag kunde sitta pa en klippa, se ut 6ver havet och plotsligt

grata av hemléngtan fast jag var hemma.

Kap. 6 Motsatsernas harmoni

Det egentliga problemet med var virld ar inte att den ér



ofornuftig. Inte heller att den ar fornuftig. Det vanligaste
problemet dr att virlden néstan, men bara néstan, &r en
fornuftig varld. Livet dr inte ologiskt - &ndé dr det en

fdlla for logiker. Livet verkar lite mer matematiskt dn

det egentligen dr. Exaktheten 1 virlden dr uppenbar men det

inexakta ligger dolt, det vilda véntar pa oss, dventyret.

Ett exempel: den ménskliga kroppen. Nar man lar ut

t'ai chi vill de flesta ha samma rorelse pé bada sidor. Det
ska stimma tycker man. Men rorelserna &r inte
symmetriska. Folk skulle vilja att det vdsentliga med den
yttre formen var tvasidigheten. Den vinstra sidan skall
likna den hogra. En védnsterarm, en hdgerarm, ett
vinsterben, ett hogerben. Vidare en visterhand, en
hégerhand. Man gar vidare med 6gon, ron ndshélor. Man
ser en lag. Man hittar ett hjirta och véntar sig ett till pa
andra sidan. Dar har vi fel. Ddr vi kidnner sig mest séker

har vi fel.

Denna tysta assymmetri, denna avvikelse fran det

exakta och lagenliga dr det mérkliga elementet 1 allting vi
kanner till. Ingen kan forklara det pa ett nojaktigt sétt.
Assymentrin beter sig som en hemlighet i sagan om

viarlden. Ett dpple eller en apelsin dr rund nog for att



kallas rund, men &r inte rund. Jorden kallas rund men ar
det inte, snarare lite vagt pdronformad. +verallt bland
tingen finns detta oberdkneliga och assymetriska.
Rationalisten kan inte knicka gatan, empiristen kan bara
observera och vara tyst. Ingen induktiv metod kan ge oss

sdkra svar.

Jordens kurvatur fir oss att tro att den 4r en sddan

kurva men det stimmer inte. Madnniskan har tva lika
hjdrnhalvor. Hon borde ha tva hjartan. Manga
expeditioner till Nordpolen byggde pd en exakt forvintan
men den stimde inte. Ménga sokare forsoker fortfarande
hitta det méinskliga hjértat pa fel stille. New Age ar fullt
av sddana mirkliga expeditioner. Insikt och inspiration i
det viktigaste sakerna i livet testar vi bast genom
gissninar kring just dessa dolda assymmetrier och
overraskningar. Om en matematiker fran en annan planet
sdg véra armar och ben skulle han gissa pa tva
hjérnhalvor och tva hjartan. Men om han gissar pa tva
hjdrnhalvor och ett hjirta sa skulle jag kalla honom nagot

annat dn en matematiker.

Detta &r vad kristendomen gor. Inte bara dr den



fornuftig och logisk dér logiken géller utan nér
verkligheten blir ologisk s finner kristendomen den
ologiska sanningen. Inte bara gér kristendomen ritt, den

gér fel dar verkligheten gar fel.

Kristendomens plan passar in i alla de irregulariteter

som verkligheten visar oss. Den dr enkel om enkla ting
men den dr otroligt envis om subtila ting. Den erkédnner
att manniskan har tvad hinder men gér inte med pa att
hon har tva hjirtan. Den erkdnner attraktion mellan
konen men gér inte med pa attraktion mellan samma kon.
Min avsikt nu &r att visa att narhelst vi kénner ndgot
underligt 1 kristendomen sa kommer vi att finna att det ar

ndgot underligt i verkligheten.

Manga tror att kristendomen é&r sa aldersstigen och
"omodern" att den inte dr ndgot man fullt ut kan tro pa
idag. Naturligtvis kan vi i princip tro pa vad som helst nir
som helst. Men knepigt nog finns det fall dér en viss
bestamd tro dr véard mer tillit &n annars. Om nédgon finner
sin tro 1 Sundsvall har hon pa sitt och vis mer skél for sin
tro &n om hon finner den 1 Ytterbergsbyn. Det beror pa
komplexiteten. Om en snoflinga liknar ett hjérta sa kan

det vara en tillfallighet. Men om flingan exakt liknar



strukturen pa det arabiska Alhambra sa kan vi kalla det

ett mirakel.

Just ett sddant mirakel finns i den kristna filosofin.
Komplexiteten i vart liv pa 2000-talet bevisar sanningen i
den kristna religionen mer &n livet i Mellandstern pa Jesu
tid. Det dr dérfor sd ménga bildade ménniskor tycker s
illa om kristendomen. De beundrar den for den stimmer
med allt, men de tror inte pd den. De f6ljer den 1 allt
eftersom den &r fornuftigast men de ténker inte tro pa
den. Nédr man tror pa en religion sé blir man stolt dver
dess komplexitet, dess rikedom. P4 samma sétt blir
forskaren stolt dver sitt vetenskapliga system. Det visar
hur rik kunskapens virld dr inom det omrédet. Att kalla
det komplext dr en komplimang. Om det alls handlar om

vad som &r sant.

En pinne i1 skogen kan passa in 1 ett hél i

tridstammen, en sten kan passa i en urgropning i

marken. Men nér en nyckel passar i ett 1as sa vet vi att
det dr ritt nyckel. Men denna exakthet och utarbetade
komplexitet kan gora det svart att beskriva hur sanningen

kommit till och hur vi upptickt den. Det &r svért att



beskriva det vi verkligen tror pa. Det 4r mycket lattare att
beskriva det vi tror pa lite grann. Den halva Gvertygelsen
har entusiasm, den har upptickt dverraskande saker som
staimmer och kan utvecklas. Det 4r med frisk 6vertygelse
vi talar om den. Nér vi finner saker som bevisar var teori
sd tror vi 4nda inte riktigt pa den. Vi tror bara nér allt vi
finner stimmer. Och da, nér allt stimmer, blir det

mycket svarare att summera hela teorin, den finns ju

overallt. Vart ska man peka?

Om vi fragar nagon: Varfor foredrar du civilisation
framfor anarki? skulle hon se lite forvirrat omkring sig
och sdga: Nja, den dédr bokhandeln dirborta ...och den dér
oljebilensom fyller pd dir vi macken .... och den dér
polisen som vaktar omradet ...och barnen déir vid stranden
som badar .... Med andra ord: civilisation har gjort s&
manga saker, det gar inte att summera upp utan vidare.
Komplexiteten dr overvildigande. Men anarkisten ser

enkelhet: 14t oss ta bort allt och borja om!

Det finns alltsa en stor hjilploshet 1 samband med en
full Gvertygelse. Trons innehall dr sé stort att det tar lang
tid till handling. Denna tvekan beror ndmligen pa att vi

har en viss motvilja att borja i nagon sérskild dnde. Varfor



bdrja dir och inte ndgon annanstans? Allt stimmer ju in!
Alla végar leder till Rom. Vilken vig ska vi borja prata
om? Och just genom att alla vigar leder till Rom gor att fa

ménniskor tar den vigen.

Att ge skl for kristen tro kan jag gora med
utgangspunkt i vad som helst och darfor tvekar jag. Jag
kan borja med mitt kylskép och dess innehéll, jag kan
bdrja med blomman i krukan bredvid mig, jag kan borja
med grélet nere pd garden som hdrs genom den 6ppna
balkongdorren. Eller med det underbara solskenet som

faller in genom balkongdorren.

Men det kanske dr klokast att borja med saker som
sammanfaller pé ett mirkligt sétt 1 var verklighet. Allt jag
horde om kristendomen som ung man fjirmade mig frén
den. Jag var hedning i grundskolan och en fullfjddrad
agnostiker 1 gymnasiet. Nér vi liste romantikerna hade jag
naturligtvis, som min svenskaldrare, en artig vordnad for
en kosmisk gudom. Och i latindmnets studium av

antiken, hade jag, som min ldrarinna (hon kallades Bella
och hade en imponerade sjélslig entuisasm for allt antikt),

en nyfiken lust att kéinna till mer om kristendomen tidiga



liv och dess pastadda grundare. Det han sagt, denna
grundare, var smartare 4n vad manga av hans kritiker sa,
det méste jag medge. Men Ebbe Lindes lilla och
katastrofala bok om kristendomen, som var ldrare puffade
for, blev ett rittesnore: det mesta var pahittat. Jag kunde
lugnt ga vidare till den stoiska och epikuriska filosofin.

Montaigne blev laskamrat numro ett.

Detta ér att reducera universum till mitt privata

dockskép och Gud till en figur i detta dockskap. Det ar s&
det gér till nar agnostiker kulturella liberaler hanterar
Gud som vilken person som helst, diskuterar véirdet av
hans handlingar 1 virlden och historien och stéller honom
mot viggen vad géller hans oréttvisa behandling av
manniskor. Han kallar alla men véljer ut f& mycket
orattvist. Han héller koll pa sma synder men later de
stora syndarna hirja i virlden. Hans majestit, som helt
sjalvklart framkallar tillbedjan hos vissa manniskor, utan
alla tankar pa fordelar eller réttvisa, visar sig aldrig for
méngder av andra goda ménniskor mycket orittvist,
inte demokratiskt. Om Gud vill att vi ska tro pd honom fér
han visa sig. Annars far det vara med alltfér mycket tro.
Agnostikern kan inte tdnka klart nir det kommer till

grunden for allt.



Men en gud som vi kan kritisera péd detta sdtt ar
naturligtvis inte Gud. Om detta visste jag ingenting i
gymnasiet. Alla dventyrsbocker och deckare jag hade last
var naturligtvis 1 kristen heroisk tradition, kort sagt alla
bra romaner jag list var det, men det visste jag inte da
och ingen sa det. Jag ldste inte uppbyggelselitteratur alls
och gor det fortfarande helst inte den forsoker gora

det komplexa infantilt enkelt, en annan form av
docksképsreligion. Men jag laste Austen och Joyce och
insdg inte hur kristna dessa forfattare dr - liksom man
fortfarande kan hora folk tala om Emma eller Ulysses
utan att berdra de djupt kristna dragen i den inre

dramatiken hos dessa verk.

Istdllet kom jag till universitetet och filosofistudierna:

de analytiska filosoferna ledde mig tillbaka till farmors
religion och kristna tro. Analytiska och antimetafysiska
argument ingav mig en allt storre skepticism. Det var rétt
som farmor sa: Akta dig for fritdnkare, de ar losa 1 dgget!
Min ldrare var 10s 1 dgget och gjorde mig mycket 16s 1
dgget. De gnéllande argumenten mot tro, teism och

metafysik gjorde mig mycket skeptisk mot



sprakanviandning 6ver huvud taget, for att inte tala om
agnostisk livssyn - en synnerligen suspekt
sprakanvandning. Nér en viktig fraga stélldes retiterade
den forsiktige agnostikern till en liten utredning om
sprékets syntax och odlade en farlig inre pretention pa

intelligens och omdome.

Detta fenomen speglar ett stort problem idag. Offentlig
utbildning anstéller 1 regel ldrare som saknar tro och
omedvetet stoder Fienden 1 kampen om méanniskors
hjartan. Det tycks vara sjdlvskrivet att offentlig utbildning
ska leda till nihilism eller agnosticism och pa det

moraliska omradet till relativism eller emotivism.

Fritankeriet som pd medeltiden var en erkind synd

som endast nagra original i byn dgnade sig at till de
flestas stora forngjelse, dr idag det normala 1 offentlig
utbildning, i synnerhet pa hogskolor och universitet.
Budskapet till den studerande ungdomen blir: vi kan
ingenting veta sikert och det dr upp till individen att
avgora vad som éar ritt eller fel, samt livet 1 sin helhet kan
inte sdgas ha ndgon mening. De mest demokratiska
staterna har ofta de mest diskriminerande ideologierna.

Studenterna tvingas soka meningsfulla strategier utanfor



den offentliga utbildningen.

Nir jag gick pd sommarferier efter det fjirde arets
filosofi var jag redan pé védg hem till den katolska kyrkan.
Husserl som jag skrivit om hann dit pa d6dsbddden med
Edith Steins hjélp - men forberedd genom ett livs logiska
och fenomenologiska undersdkningar av den uppfattade
tillvaron. Denna markliga effekt som analystisk filosofi
hade pa mig, att alltsa gd mycket djupare 1 skeptiskt
héllning &n den sjélv gjorde, kan illustreras pd minga
satt. Nar jag ldste och ldste om argumenten for att inte
tro, smog sig allt starkare den insikten pa mig att

kristendomen maste vara en ytterst egendomlig foreteelse.

For inte bara var den behdftad med en hel rad
intellektuella brister, inte bara var den skraimmande
auktoritér och helvetesddmanden utan den hade brister
av sadan art att de motsade varandra rakt ut. Den
attackerades fran alla hall och hade fel at alla motsatta
héll. Knappt hade ndgon visat att den var for langt at
vénster, nir ndgon visade att den var for langt at hoger.
Knappt hade man som ldsare hunnit kyla ner sig efter

indignationen 6ver dess medeltida kontroll dver logik och



tankande forrdn man forvéantades bli upprord dver
kristendomen brist pa logik och kontroll pa grund av dess
sensualism och vickelsegldadje. Knappt hade dess totala
avsaknad av tolerant mystik avhandlats forrdn det var
uppenbart att den bara flummade ut i mystik och inte
hade ndgon tydlig 14ra. Knappt hade dess urbota trakighet
avslojats forrdn dess fantasteri stod tydligt fram for

lasaren.

Jag fick vara med om viéltaliga attacker av

kristendomens inhumana elidnde, dess pessimism.
Allvarlig pessimism ér, tycker jag fortfarande, en oforlatlig
synd, ett fullstindigt otillatet. Men icke-allvarlig
pessimism dr en social dygd, som satiren, den &r
tilltalande, och tur nog ar den mesta pessimismen av

detta hdlsosamma slag. Om nu kristendomen var en
pessimism, som vissa analytiker ansag, sa skulle jag

fordoma den.

Men det mérkliga var att kritiken forst bevisade att
kristendomen var alldeles for pessimistisk, sedan att den
var alldeles for optimistisk. En anklagelse var att den
hindrade ménsklig gladje genom en morbid ldggning for

lidande och térar, men i ndsta andetag kom anklagelsen



att den gav méanniskor en fiktiv trygghet och placerade oss

1 barnkammaren f0r att lyssna pé sagor.

En agnostiker kunde irriterat frdga varfor inte Naturen
rdckte som gudom och varfor det skulle vara sa svart att
bli fri, det dr vil bara att ta sig en promenad i1 skogen. En
annan kdnd agnostiker argumenterade med plagad min
att kristendomen dolde Naturens bestialiska hemskhet for
oss och att det 1 verkligheten var omojligt att bli fri 1 ndgon
enda vettig mening, vi var lika bestimda som insekterna.
En rationalist hade knappt hunnit kalla kristen tro f6r en
mardrOm nér en annan borjade kalla den for ett
lattsinnigt paradis. Dessa motsatta argument fick mig att
hdja pa 6gonbrynen och gé forsiktigt fram som pé en

marknad full av hogljudda histhandlare.

Jag tinkte att om kristendomen intellektuellt forvred
bilden av vérlden sa maste den gora det konsekvent, den
kan inte ha grona och roda glasdgon pd samtidigt.
Swinburne skrev att vérlden blev gra nér en "pale
Galilean" andades péd den, men ndr samme poet skriver
om hedendomen fér vi intrycket att virlden var d&nnu

graare innan den bleke galilen dok upp.



Manga poeter tror att livet mer eller mindre &r ett svart
hal och att kristendomen har gjort det svart. Det brukar
vara pessimisten som finner kristendomen pessimistisk.
Nar jag markte detta tinkte jag att ett principiellt fel lag
och lurade i mossen. Innan jag kom till universitetet hade
jag utsatt mina larare for en viss vordnad. Nu insag jag att
de kanske inte var de basta beddmarna av relationen
mellan religion och lycka, en relation som inte ens
existerade enligt dem. Jag minns att Hedenius en géng
talade om "vaggsanger". Problemet var att han inte trodde

pa dem.

Det maste anmirkas att jag inte gjorde nigra snabba
slutsatser av mina upptéickter, vare sig att
kristendomskritiken var felaktig eller att kritikerna var
dumbommar. Jag insdg bara det enkla faktum att
kristendomen maste vara nagot mycket vérre dn de insag.
Négot kanske hade tva helt motsatta fel, men i sé fall var
det ndgot mycket knepigt. En person kan kanske vara for
fet pa ett stille och for mager pa ett annat, men i sa fall ar
det en knepig kropp. Efter fyra ar vid universitetet hade
jag endast upptickt den knepiga kroppen hos

kristendomen. Jag hade inte insett att det var hos den



rationalistiska och analytiska filosofin den knepiga

kroppen fanns.

Har ar ett ytterligare fall av samma slag. Jag sag att ett
vanligt angrepp pé kristendomen fokuserade pé dess
blekhet, dess timiditet, dess mesighet. En kristen slass
inte, fungerar inte i den nya ekonomin, kan inte parta,
végar inte g4 loss, dr for feminin. De flesta analytiska
filosofer var min, i synnerhet de flesta skeptiker. Ann
Conway och ? var tvd utmirkta kvinnliga filoosofer men
de var bada troende. Evangeliets paradox om att vinda
den andra kinden till, det faktum att prister aldrig eller
sdllan slass, och en rad andra exempel verkade ge skél
nog at denna kritik. Att vara kristen liknar ett far som inte

tar strid.

Jag liste detta om och om igen, trodde pd det och om
jag inte ldst ndgot annat skulle jag fortfarande ansett
argumentet halla. Men s traffade jag pd nigot
annorlunda. Jag véande sida 1 min agnostiska handbok
och dir fann jag - se dér! - att skélet till att avvisa all
kristendom var att den stred och kimpade for mycket,

alldeles fanatiskt for mycket. Kristendomen hade



ndmligen driankt vérlden i blod. Jag hade hetsat upp mig
pa dess otroliga mesighet och nu fick jag veta att
kristendomen var det vérsta som hint i ménsklighetens
historia, kristendomens vald och ursinne had formorkat
solen! Just de kritiker som anklagat kristendomen for
mesighet och kraftloshet var nu de som anklagade den for
besinninslost vald under korstagen. Det var sa att sdga
kristendomens fel bade att Edvard Bekénnaren inte stred
och att Rikard Lejonhjarta gjorde det. Kvikarna var 4 ena
sidan de enda riktiga kristna och dnda utforde de kristna
massakrer under Cromwell och Alva. Vad kunde allt detta
betyda? Vad kunde denna kristendom vara for nagot som
kunde avvisas bade for att den inte slogs och sedan for att

den slogs?

I vilken gétfull vérld foddes denna monstrudsa mordare
och denna enorma mes? Kristendomens utseende blev

alltmer markligt for varje ny upptickt.

Ett tredje fall &r annu mer mystiskt. Det gar si hir: den
enda verkliga invindningen mot kristendomen é&r helt

enkelt att det dr en religion. Vérlden &r en stor plats dir
manga olika sorters ménniskor ryms. Kristendomen ir,

kan man sdga, nagot som en viss sorts personer sysslar



med. Den foddes i1 Palestina och har inte natt si langt

utanfor Europa. Den kanske forsvinner, kanske inte.

Jag blev rétt imponerad av denna trivialisering byggd pé
fakta. I olika humanetiska foreningar odlades den och jag
ville vara en modern humanist, ville tillhora den
"humanistiskt-intelektuella livshdllningen" som det ofta
talades om i universitetskretsar. Hir kunde man forhhalla
sig respektfullt till kristendomen och se den som ett lokalt
(Mellandstern och Europa samt delar av Nord- och
Sydamerika) uttryck for det allmédnna samvetet som alla
ménniskor tycks ha. Trossatser skiljer mdnniskor 4t men
den allména sunda moralen forenar oss alla. Sunt fornuft
och god vilja kan ersétta alla religioner som endast
orsakar krig och meningsskiljaktigeter. +verallt pd jorden
finner vi att manniskor har en grundlidggande god vilja
och en sund moral. I Kina finns konfucianismen som
sdger detsamma som Jesus sa: Vad du inte vill att andra
ska gora mot dig ska du inte géra mot dem. Vi kan finna
urdldriga egypters hieroglyfer sdga: Sma pojkar ska tala

sanning.

Jag ville tro pa denna universella broderskap mellan



alla ménniskor av god vilja, en allmén moralisk insikt - och
jag tror pa det 4n, men med vissa vésentliga tillagg.

Och jag var tidvis utomordentlig irriterad pa
kristendomens antydning (som jag sig det) att hela
kulturer och tidséldrar saknat insikt i rittvisa och

fornuft. Men sa fann jag nagot intressant. Jag upptéckte i
mina studier att filosofer som girna sa att ménskligheten
var en enda gemensam kyrka fran Platon till Emerson var
just de personer som sa att moralen dndrats hela tiden

och att det som var ont 1 en kultur kunde vara gott i en

annan; de var alltsd moraliska relativister.

Om jag ville ha ett altare fick jag hora att det var

onddigt, vi hade varandra att titta pa och folja exempel.
Om jag forsiktigt papekade att ett vanligt manskligt
exempel var just att ha ett altare, fick jag lara mig att folk
alltid befunnit sig 1 vidskepelsens morker, det var inget att
ta efter. = ena sidan var det fel av kristendomen att
anklaga andra kulturer for att ha vistats 1 morker och
vidskepelse, & andra var det rétt av nutida vetenskap att
pastad samma sak: Med fornuft och vetenskap utvecklades
vissa folk och ldmnade de andra bakom sig i

vidskepelsens morker.



Den centrala svagheten i kristendomen var helt enkelt
deras egen styrka. Det verkade pd mig som lite orédttvist.
Man kan inte underkénna en sak for det som man sjélv
ser som sin styrka. Nér vi tinkte pa vissa hedningar
skulle vi minnas att alla ménniskor har en enda religion i
botten, ndr vi tinkte pd andra hedningar ska vi bara
minnas hur absurda religioner vissa outvecklade
ménniskor har. Vi skulle lita pd den moral Epiktetus
hade, etiken har ju inte fordndrats. Vi skulle inte lita pa
den moral Bossuet hade, etiken har ju fordndrats. Den
har fordandrats under tvahundra ar, den har inte

fordndrats under tva tusen ar.

Detta borjade visa sig alarmerande, tyckte jag. Det var
inte det att kristendomen framstélldes som dalig nog att
ha alla synder utan det att alla sétt att underkdnna
kristendomen fick anvéndas. Vad var detta for nagot som
sa till varje pris, dven vild sjdlvmotséigelse, maste
bekdmpas. Det skedde lite varstans dér kristendomen
diskuterades. Vissa skeptiker menade, till exempel, att
kristendomens vérsta brott dr dess attack pa familjen,
man ska ldmna sin broder och syster, fader och moder for

trons skull. Kristendomen hade dragit bort kvinnor fran



sin familj till klostrets tystnad och sexualfientlighet.

Men andra skeptiker, ndgot mer avancerade, menade

att kristendomens vérsta brott var att den tvingade
kvinnor till hushallsarbete och evigt arbete med barn och
hem och forvigrade dem rétten till bon och tystnad.
Anklagelsen ér alltsa den motsatta. Eller &nnu ett exempel:
Vissa formuerlingar 1 de nytestamentliga breven

eller 1 formuléret for vigsel 1 kyrkan anfordes av vissa
skeptiker for att visa kristendomens forakt for kvinnors
intellekt; samtidigt var det vanligt att fnysa Over att "bara
kvinnor" gér till kyrkan 1 katolska lénder. ~terigen:
kristendomen hade sé eldndiga figurer som skulle
forestilla helgon, klddda 1 trasor, medvetet fattiga och
utan riktig mat, ja kristendomen tycktes forhérliga det

obekvama och det urvattnade.

I nésta stund anklagades kristendomen f6r sin enorma
materiella rikedom och sin fargstarka pompa 1 utstyrsel
och riter, sitt sloseri med arbetskraft pa de stora
europeiska katedralerna. Den var bade for eléndig och for
rik, for blek och for fargrik. Och igen: kristendomen var
alltfor sexualfientlig & ena sidan, medan & andra var

paven Johannes Paulus en sexist som gav den sexuella



njutningen gudomlig sanktion. Kristendomen var bade

alltfor respektabel och alltfor 4ttsinnig och extravagant.

I en och samma agnostiska bok kunde jag finna den
kristna trons svagheter i sin splittring - det finns sé&
manga kyrkor - och i sin enhet - den kontrollerar alla
sina medlemmar och hindrar en fruktbar pluralism. I ett
och samma samtal pd Villavdgen i Uppsala horde jag en
fritdnkare forst anklaga kristendomen for antisemitism
och sedan sdga sig forakta den for att den var judisk till

sin grund.

Jag forsokte verkligen vara rittvis och forsoker det nu
ocksé, jag uteslot inte alls att attacken pé kristendomen
var helt fel. Men jag var tvungen att dra slutsatsen att om
kristendomen hade fel sa hade den vildigt fel. Sddana
hemskheter kunde kanske kombineras i en enda ldra men
denna ldra méste dd vara mycket egendomlig och
enastdende. Det finns ménniskor som bédde &r elédndiga
och generdsa men de ér valdigt sillsynta. Det finns folk
som &r sensuella och samtidigt asketiska, men det &r inte

manga.



Men om denna massa av vansinniga motsagelser
faktiskt existerade 1 en enda religion, kvékarinriktad och
blodtorstig, alltfor slosaktig och alltfor fattig, spartansk
och samtidigt helt begiven pé 6gats lustar, kvinnofientlig
och ett skydd for kvinnor, en gravallvarlig pessimist och
en barnslig optimist - om detta onda verkligen fanns sa
bestod detta onda i nagot helt 6verlidgset och unikt.
Skeptikerna och humanisterna kunde inte forklara denna
exceptionella kombination av fel. Kristendomen var ju
enligt dem bara en vanlig myt som ménniskorna levde
med, ett misstag bland andra, gjort av vanliga dodliga
manniskor 1 trostande syfte. De hade ingen forklaring pa
den extrema médngden av onaturliga och onda misstag som
fanns 1 kristendomen. Denna gigantiska paradox lyfte
sig infor mina 6gon till det dvernaturligas sfar. Det var

lika 6vernaturligt som pévens ofelbarhet.

En historisk institution som aldrig gjorde ritt ar lika
mycket ett mirakel som en institution som inte kan gora
fel. Anledningen till katolska kyrkans ofelbarhet &r att
Kristus enligt egna ord ber for Petrus. Guds egen bon ér
givetvis ofelbar och sé blir ocksa den som agerar som
Petrus, dvs paven. Men detta forstod jag inte pa den tiden.

Den enda forklaringen som omedelbart kom for mig infor



den overvildigande kritiken var att kristendomen inte
kom fran himlen utan frén helvetet. Om Jesus frdn

Nasaret inte var Kristus sd maste han vara Antikrist.

Och sa slog mig en mirklig tanke: det finns kanske en
helt annan forklaring. Anta att vi horde en okdnd man
beskrivas av flera olika personer. Anta att vi forvirrades av
att vissa beskrev den okdnda mannen som alltfor lang och
av andra som alltfor kort, ndgra klagade p&d honom som
alltfor fet och andra ansdg att han var for slank, en del
tyckte han var mork och andra anség att han hade véldigt
ljus hy. En forklaring kan vara att han helt enkelt var
véldigt ovanlig till form och utseende. Men det finns en
annan forklaring. Han kan ha rittutseende. Extremt

langa ménniskor kénner da att han &r {or kort.

Extremt korta ménniskor tycker han ér for lang. Gamla
oxar tycker han ér for tunn, gamla pinnar inser att han
inte fyllt ut som han ska. Nordbor kalla honom neger,
negrer kallar honom blekansikte. Kanske &r det sd att
detta extraordindra fenomen egentligen dr det ordinéra,
det normala, centrum for alla variationer. Kanske ar det

kristendomen, nir allt kommer omkring, som &r det



normala, det friska och all kritik av den tokig och osund
pa varierande vis. Jag testade denna teori genom att fraga
mig sjilv vad det var hos kritikerna som kunde motivera
deras kritik. Och detta test fol vil ut - nyckeln passade i

laset.

Det var till exempel mycket mérkligt att moderna
ménniskor kunde kritisera kristendomen bade for for att
vara for asketisk och for att vara for extravagant. Men sé
kombinerade ju ocksa manga moderna ménniskor en
extrem kroppslig lyx med en extrem frénvaro av stil. Man
tycker kardinalernas dréikter dr for extravaganta och
munkarnas méltider for frugala. Men manga moderna
ménnskor dr ju exceptionella 1 historien. De lever 1 yttre
stilloshet men ldgger ner miljoner pa struntsaker. Vissa
moderna ménniskor finner kyrkan for enkel dér det
moderna livet dr for komplicerat, och de finner kyrkan for
underbar dér det moderna livet ar for tarvligt. Ménniskor som
upplever kyrkans érliga fastor och fester som

obehagliga ér sjilva helt galna i Cola och chips.

Jag gick genom alla de vérsta fallen av kritik och fann
att nyckeln passade. De médnga kritikerna som irriterades

over de olyckliga kristna och Gver att de var si naivt



lyckliga kunde jag nu begripa. Det handlade inte om en
sjukdom 1 kristendomen utan om en sjukdom hos
kritikerna. De kristnas puritanism gjorde dem olyckliga
darfor att de sjdlva var lite for hedonistiskt inriktade for
ett hdlsosamt liv. De kristnas barnsliga lycka forargade
dem dirfor att de var mer pessimistiskt instillda dn vad
som &r bra for en sund livsforing. Malthusianerna
attackerade kristendomen, inte fOr att det finns nagot
sarskilt anti-malthusiansk i den utan for att det finns
ndgot omanskligt 1 malthusianismen. Katolska kyrkan
kritiseras d& och da for att inte géra mer under nazitiden.
Men kritikerna har daligt samvete for att andra inte gjorde
sa mycket som katolska kyrkan och Pius XII faktiskt

gjorde.

Inte desto mindre tvekade jag dock pé att

kristendomen helt enkelt stod 1 mitten som en norm, som
en mellanvdg mellan extremer. Det fanns verkligen ett
inslag av iver och intensitet som pa sitt och vis
rittfardigade kritikernas irritation. Kristendomen mé vara
en visdom men den var mer @n visdom, den ma vara lugn
och respektabel men den var mer @n sd. De grymma

korsriddarna och de 6dmjuka helgonen mé balansera



varandra men fortfarande var riddarna mycket grymma
och asketerna mycket 6dmjuka, 6dmjuka bortom all
anstidndighet. Kristendomens frid skiljer sig radikalt fran
vérldens ro. Det handlar om vilan vid ldgerelden mellan

tva slag emot Fienden, inte om att vara métt och belaten.

Vid denna hallpunkt i mitt resonerande kring
kristendomen kom jag ihag vad jag ténkt kring
sjalvmordet och martyrskapet. Dar hade kombinationen
av tva vansinniga extremer pa nagot satt lett till en sund

och balanserad instéllning.

Detta var en sddan motsdgelse och den fann jag vara

sann. Det var en motsédgelse som ledde kritikerna till att
uppfatta kristendomen som felaktig och som ledde mig till
att uppfatta den som riktig. Helt vansinnig &r de kristnas
kérlek till martyrer och lika vansinnigt dr de kristnas hat
infor sjdlvmordare och abortister. Men lika vansinnigt
hade jag kint l&ngt innan jag borjade intressera mig for
kristendom. Hér 6ppnade sig nu den mest intressanta
fasen i mitt mentala dventyr och jag borjade spara denna
ide bakét i den enorma tankemingd som den kristna
teologin utgodr. Iden var det som jag forsokte sidga i diskussionen av

optimisten och pessimisten, alltsd att vi vill inte ha en



sammansmaltning eller kompromiss utan vi vill ha bada
extremerna pa hdjden av sin egen inneboende styrka, vi
vill ha kirlek och vrede pé varsina extrema kénslotoppar.
Det behdvs inte pdminnas att denna ide &r central i
kristen teologi. Kristus har alltid nogrannt definierats inte
som en varelse skild fran manniskan, som en alv, inte
som hélften ménniska, hélften gud, som en kentaur utan
bdda tva samtidigt och bada tva fullt ut, pa h6jden av sin
inneboende styrka: han ar helt och hallet ménniska, helt
och hallet Gud. Nu ska jag forsoka spara denna ide sdsom

jag fann den.

Alla sunda ménniskor kan se att det hdlsosamma for
kropp och sjdl ér ett sorts ekvilibrium - en vila i rorelsen,
en bon mitt i striden. Det dr osunt att dta for mycket eller
for lite. Har forsoker ndgra dvertyga oss om att en extrem
kan leda till utveckling: att vi bor svilta oss allt mer eller
att vi bor dta allt mer. Men for de flesta &r det en truism
att lagom &r bast. Men nér vi vet att alla bor hélla denna
balans sa blir det intressanta frdgan om hur vi ska kunna
bibehélla den. Det var denna frdga hedendomen forsokte
besvara och det dr den fragan jag tror kristendomen har

besvarat riktigt och samtidigt pa ett besynnerligt sitt.



Hedendomen sa att dygden 1ag i balansen och en
pluralistisk kultur. Kristendomen sa att den lag i striden
och konflikten 1 Guds egen vérld. Detta verkar motsatta
svar. Egentligen var de ju inte motsatta men det ar svart
att anse bada samtidigt for sanna. Lat oss titta pa
martyren och sjdlvmordaren infor fragan om mod. Ingen
kvalitet har mer analyserats av olika tinkare 4n mod.
Mod ér nédstan en sjdlvmotsdgelse 1 sig. Mod betyder ett
starkt begér att leva som tar formen av ett accepterande
av att do. Den som forlorar sitt liv riddar det. Detta ar
inte mystik for helgon och hjéltar som inte beror vanliga
manniskor. Det dr kristen realism. Kristendom handlar
om goda begér och striden emot de onda begéren - inte
om utslickande av begér genom meditativ pacificering.
Begiret finns 1 alla barn, det dr 1 grunden en lédngtan efter
himlen. Sen lédr vi oss handskas med begiret alltefter
modet och intelligensen hos véra fordldrar och larare.
Vissa inser tidigt att begéret inte tillfredsstills med
hindelser eller tillstand pa jorden och blir besvikna pa
livet, anklagar virlden for att vara délig eller sig sjalv for
att vara usel. Andra hedningar blir pa liknande sétt
forstandiga: det finns ingenting bakom det dar begéret,

det ar alltihop tok, ingenting for mig. Lat oss istéllet tdnka



humanistiskt, 1at oss vara moderna den korta stund vi
lever ett 1 och for sig meningslost liv. Det kristna sittet att
handskas med begéret dr annorlunda: himlen &r det
verkligea malet for alla mina begér, alla mina handlingar.
Med Kristus kan vi redan nu glddja oss ! Liksom vi dr
skapade for sexuell lust, behovet av mat och dryck,
fortjusningen 1 att rora oss och springa eller simma eller
dyka, ér vi skapade for det storsta av alla dventyr - vigen
till himmelrik . Jorden racker forstés inte till for detta

dventyr, men leder oss dit. Tack jord for det !

Denna kristna metod att handskas med begéret ér ett
stycke vardag, avsett for dykare, sjdomén, vandrare och
bergsklattrare. Den kristna handboken skulle kunna
skrivas som en alpinisthandbok eller ges som viktiga rad
for djuphavsdykaren eller en hallning for den som star 1
liften upp till en brant backe for bradakning. Det handlar
om en paradox som utgdr en princip for mod, en princip
for mycket jordisk och brutal verklighet dér ondska och
godhet, orcher och alver blandas om vartannat. En person
1 nodlage kan mycket vil rddda sitt liv genom att vaga det.
Hon kan undslippa déden genom att kliva en bit in i den.

En soldat omringade av fiender maste kombinera ett



starkt intresse for 6verlevnad med en mérklig likgiltighet
for sitt eget liv. Han kan inte bara férsoka dverleva, det
blir enligt Aristoteles feghet och han kommer inte att
rddda sitt liv. Han maste soka sitt liv i en furids
likgiltighet for det. Han méste begéra livet som vatten och

dricka det som vin.

Ingen filosof forutom Aristoteles har savitt jag vet belyst
denna modets gita med tillricklig insikt. Kristendomen
gjorde under hogmedeltiden Aristoteles till sin filosof,
kristnade honom genom den kristna skolastiska filosofin.
Detta har sin tidigare motsvarighet 1 den tidiga kristna
kyrkans antagande av filosofernas Gud snarare @n den
polyteistiska mytologins alla gudar. Den kristna kyrkans
har dragit granserna for modet genom att peka pé hjilten
och sjdlvmordaren. Den har visat det enorma avstandet
mellan de bada. Islamistiska sjalvmdrdare idag har d&nnu
inte hunnit mogna till insikt om denna gréns. Nar 50
tjetjenska terrorister tar en hel teater full av folk som
gisslan 1 Moskva inser vi hur stort behovet av mission

fortfarande ér.

Denna grinskénsla fran Aristoteles och sedan i den

katolska filosofin har 6verlevt, vi finner den 1 néstan varje



vélgjord heorisk film eller deckare. Vi finner den inte i de
ménga nyhetsinslagen om sjédlvbombare 1 Mellandstern
eller pd teatrar i Moskva. Vi finner den 1 Sagan om
Ringen, vi finner den mitt i familjens vardag dir kérlek
och dod alltid &r aktuella hindelser. De viktiga valen
handlar om detta mod. Det kristna dventyrets vdg kantas
av modets val. Nu borjade jag finna denna dubbelsidiga passion i
kristendomen och sag hur den fungerade lite dverallt dér
en etisk hallning var viktig. Den kristna tron gjorde en
balans av sméllen mellan tvéd vildsamma kénslor. Ta till
exempel naturlig blyghet, balansen mellan stolthet och
simpel forevisning av sig sjilv. En genomsnittlig hedning,
liksom en genomsnittlig agnostiker, skulle sédga att hon
var ndjd med sig sjdlv men inte dverdrivet ndjd, inte
sjdlvgod. Hon skulle gad med upplyft huvud men inte

nddvindigtvis med nésan 1 vidret.

Detta &r en vettig hallning men den dr 6ppen for

samma kritik som vi gjorde av komprimissen mellan
optimism och pessimism. Det blir resignation, inte verklig
balans. Att ha en blandning av tvé saker pa det

agnostiska sittet blir en uttunning, en urvattning. Ingen

av de bdda motsatserna far finnas fullt ut, ingen av dem



far bidra med sin styrka och sin farg. Den verkliga
stoltheten fér aldrig lyfta ditt hj drta s att
trumpetmusiken hors i ditt inre, fanorna fér aldrig fladdra
i vinde och du far aldrig bara hogtidsdriakten. ~ andra
sidan ger agnostikerns resignation ingen rittvisa at din
O0dmjukhet, du féar aldrig rena din sjdl genom att erkdnna

att du dr ett litet barn som sitter 1 griset.

Du far aldrig se upp mot de vuxna som ett barn och bli
full av undran infor allt stort som sker. Alice maste
forminskas for att kunna vara Alice 1 underlandet. Poesin

1 att vara stolt och 6dmjuk, kort sagt sund blyghet,
forsvinner 1 resignationens variant. Kristendomen forsoker

ridda bada.

Hur gor kristendomen detta? Jo genom att forst

separera dem och sedan 6verdriva dem, hdja intensiteten 1
dem. = ena sidan ska ménniskan upphdjas mer én
nagonsin, vi ska bli kungar och drottningar i det nya
riket. = andra sidan ska ménniskan vara mer 6dmjuk &n
nagonsin, det dr den verkliga inneborden i att vara "fattig
syndare", du ska ge bort allt du dger och folja Mig. = ena
sidan dr jag som ménniska Skapelsens Herre. =~ andra

sidan dr jag Syndens Herre pa jorden, den fallna



skapelsen. Hér finns ingen plats for human 6dmjukhet i
form av agnostisk pessimism eller negativ "trots-allt" -
syn pa livet eller bildad stillsam besvikelse dver ddet.
Predikarens klagan over det fafdngliga i ménniskans
begir bldses nu bort av det kristna budskapet. Likasa det
homeriska klagandet 6ver madnniskans hemska
beldgenhet 1 krig och elédnde och enda trosten i arete,
framgang och rykte om prestation. Nej, minniskan &r en

avbild av Gud och hon promenerar i sin egen tradgard.

For mig har denna Guds avbild alltid varit en

himmelsk kénsla. Jag fick den som barn nér farmor liste
1 ndgot av banden 1 Min Skattkammare. Jag minns hon
knackade mig pé tinningen och sa: Dédrinne finns vigen
till himlen. Sedan dess har alltid ndgot av den himmelska
kénslan héllt sig vaken. Utan att forfalla till immanentism
och dimmig enhet av Skaparen och det skapade har jag
alltid kunnat jubla innanfor tinningen 4t den avbild Gud
gjort mig till. Sjélva det medvetande i vilket jag kan tacka
Gud, blir som himlens vantrum, fullt av blommor och
16ften. Jag har alltid tdnkt att den enda bon vi behover ar

detta medvetande - som vi alla paradoxalt bar med oss.



Mainniskan har en vardighet ovanfor alla former av djur
och vixt och mineral. Det beklagliga var inte att hon
fortfarande var ett djur utan att hon var en kollapsad gud.
Grekerna hade talat om ménniskan som ett kryp pé
jorden som klédngde sig fast. Nu talade kristendomen om
en méanniskan som gick upprétt pa jorden for att ta den 1
besittning. Denna virdighet kan endast uttryckas 1
superlativer, det sitter en lysande krona pa huvudet och
drottningens och kungens kléder lyser 1 alla riktningar,
slott och tinnar, vallgravar och beklddda histar omger
dem. Samtidigt visar kristendomen ménniskan som det
mest smaaktiga som finns, den girigaste varelsen i
skapelsen, den verkliga besten. Det enda passande vore
en farglos asketisk tillvaro dédr hon givit bort allt hon dger
och ligger 1 bon med blicken 1 cellens vdgg - Sankt
Dominikus aska och Sankt Bernards snovidder. Vid sjdlva
tanken pa oss sjdlva giller en trons ddslighet dar vi
fornekar oss sjélva och inser den bittra sanningen om var

synds natur.

Diér kan den realistiska manniskan spela ut en sund
pessimism, en 1 grunden lycklig pessimism. Vi kan séga
vad som helst om vedervérdigheterna i ménniskan

saldnge vi inte hiadar det ursprungliga syftet, denna frihet



till pessimism ger kristendomen. Vi kan sidga som Calvin
att vi redan dr fordomda sélange vi later alla vara vérda
fralsning. Vi kan aldrig sdga att mdnniskan som sddan
saknar ménniskovérde och frélsningvirde, ndgot som
agnostikern och hedningen myckel vl kan inkludera i sin
resignation. Har klarar alltsd kristendomen av att
kombinera vilda motsatser genom att bibehalla dem vilda.
Kyrkan tog stéllning for bdda synpunkterna. Vi kan
knappast se mer negativt pd oss sjdlva, vi kan knappast

se mer positivt pa oss.

Vi tar ett annat fall: den komplicerade frigan om

kérlek till var ndsta som manga kirlekslosa idealister
tycker r s fortvivlat enkel. Karlek till medméanniskan &r
en kristen paradox liksom blyghet och mod. Uttryckt pa
ett korthugget sitt: det handlar om en av dessa tva saker:
att forlata oforlatliga handlingar eller att dlska folk som inte
ar vérda att dlskas. Men om vi fragar oss sjdlva,

liksom 1 fallet med mod, vad en f6rnuftig hedning skulle
tanka om det hela, sa far vi en bra borjan av
diskussionen. en fornuftig hedning skulle sdga att det
finns fall ddr man kan forlata en person och det finns fall

dér vi inte kan forlata alls. Hedningen kan forlata en slav



som stjdl vin ur husforradet, han kan inte forlata en slav
som forrader sin husbonde. I det forra fallet kan vi skratta
at slaven, 1 det andra avrittar vi honom summariskt utan
ndgot som helst forlatande efterméile. Handling och

person sammanfaller enkelt och handgripligt. Er of6rlétlig
handling, en oforlatlig person. En forlétlig handling, en

forlatlig person.

Det dér ar rationell och till och med uppfriskande men
det dr en utspidd vitska. Den ldmnar ingen plats for ren
och skér skrick for ordttvisor som t ex néir en oskyldig
blir domd. Det ldnar inget utrymme for barmhértighet
som t ex nir den skyldige far nadd. Kristendomen kommer
hér in péd scenen pa liknande sitt som med mod. Med
svérd 1 hand skiljer den pa brott och person. Brottsligen
ska vi forlata sju ganger sjuttion ganger. Brottet ska vi
inte alls forlata. Det riackte inte langre att slavens vinstold
vickte viss medkénsla, uppblandad med forargelsen Gver

tilltaget.

Vi méste vara ursinniga over stdlden och ha mycket
djupare medkinsla med tjuvar dn tidigare. Det fanns
utrymme for ursinne och kérlek sé till den milda grad att

vi kan bli tokiga av det. Och ju mer jag undersokte



kristendomen ju mer fann jag att detta utrymme for det
vilda och extrema hela tiden forsdkrades innanfor en god
och hilsosam ordning. Det fanns ordning men ingen
medioker begrinsning. Goda saker méste fa ta ut

svangarna.

Mentalt och emotionellt utrymme {or starka farger ar
inte ndgon enkel sak dven om det ibland kan verka s4.
Det kriver en ytterligt nogrann balans mellan lagar och
villkor, precis som i sociala, ekonomiska och politiska
sammanhang. Den vanlige anarkisten som ger sig ut for
att finna den totala friheten hamnar snart i en paradox
som inte tillater ndgonting. Han bryter upp alla
begridnsnngar for att f6lja poesins frihet. Men genom
friheten fran begrénsningar tar hans dventyr slut, resan
har varken utgangspunkt, vig eller slutméal. Han &r fri
frén nationella fordomar och utanfor all patriotism, men
dédrigenom &r han ocksa utanfor all litteratur. Han blir

mer som en finge 4n som en fti.

For om det finns en vigg mellan dig och vérlden spelar
det liten roll om du beskriver dig sjélv som inlést eller

utlast. Det vi manniskor vill ha ar inte en universell frihet



utanfor alla vanliga och normala kanslor, vi vill ha en
universalitet som finns inom det normala och
hilsosamma livet. Det dr all skillnad 1 varlden mellan att
vara fri fran dem som en maonniskan ar fri frén fangelse
och att vara fri frdn dem som en ménniska &r fri fran en
stad. Jag ar fri frdn Stockholms slott, for jag behover inte
vara ddrinne. Men jag &r inte fri fran frdn den byggnaden,
den finns dér. Hur kan en méanniska vara fri fran
sammanhang med kénsla och nyans? Da forstor hon ju

kénsliga sammanhang.

Detta var den kristna paradoxens erdvring i en hednisk
och agnostisk resignerad vérld. Paradoxen med parallella
passioner. Om vi utgér fran dogmen om kriget mellan det
gudomliga och det djavulska, revolten och forstorelsen av
vérlden, kan vi 16sgora oss ifran den falska optimismen
och pessimismen. De 6ppnar sig som slussportar for det
framvillande vattnet. Franciskus kunde darigenom prisa
allt det goda 1 universum och ropa mer optimistiskt én
nigonsin Walt Whitman. Hieronymus kunde dérigenom
kritisera allt ont och mala universum mer pessimistiskt
an nadgonsin Schopenhauer. Bada passionerna var friare
for de holls pa sin plats i sammanhanget. Opimisten

kunde trumpeta ut all sin lovprisning och méla allt



rosenrdtt ndr han beskrev den militanta kyrkans kamp

mot Fienden.

Men han kunde aldrig kalla kampen meningslos eller
fifang. Pessimisten kunde framstilla vandringen 1
jdmmerdalen hur kvdvande som helst och beskriva alla
saren minniskan fick. Men aldrig kunde han siga att
kampen var utan mening, vandringen kunde inte kallas
hopplds. Och pa liknande sitt var det nu med alla
moraliska fragor, kérlek, stolhet, 5dmjukhet, medkénsla.
Genom att definiera sin huvudléra holl kyrkan stindigt
synbara motsatser inom en hélsosam ordning. Saker som
verkade inkonsistenta tilldts ha egen styrka och farg sida
vid sida. De tillits dessutom bryta ut i nagon sorts
artistisk vdldsamhet som annars inte hade varit mdjlig
annat @n for vilda anarkister. Mildhet blir 1 kristendomen

mer dramatisk &n galenskap.

Historisk kristendom véxte till en stor och marklig

teater for etik och moral, helighet och frilsning. Det goda
fick den roll det onda hade for Nero och Caligula,
fantastiska och magiska ting. Indignation och karlek fick

hemska och attraktiva former, alltifrn stringa munkar



som skéllde lusen av Plantagenet till den sublima
underkastelsen hos Sankta Katarina som kysste
brottsligens blodiga huvud. Poesi kan levas likavil som
komponeras. Denna heroiska och monumentala poesi i
godhetens tjanst forsvinner ndr den dvernaturliga religion

forsvinner.

Den moderne skeptikern kan vara 6dmjuk och visa sig
sadan, men han ar for stolt for att visa sig framstaende
eller heroisk. Vira moderna etiska tdnkare skriver
fornuftigt om fangelsreformer men ingen filantropist eller
humanetiker omfamnar massmdérdaren och kysser hans
panna. Etiska tidnkare skriver kritiskt om den nya globala
kapitalismens hérjningar i tredje varlden men ingen kénd

koncernchef piskas offentligt pa Stortorget.

Moderna sekularister belyser tydligt den kristna tron,

just genom att de forsoker formdrka den. Det ar verkligen
sant att den historiska kyrkan har betonat celibat och
samtidigt betonat familjen, att den har ivrat starkt for att
skaffa barn och for att inte skaffa barn. Sida vid sida har
dessa passionerade budskap horts. Sida vid sida, tva
starka farger, rott och vitt som pa Sankt Georgs skold.

Och alltid med en héalsosam klick skért hat. Kristendomen



hatar kombinationen som vattnar ut styrkan,
kompromissen som tunnar ut passionen. Den hatar nar
den svarta fargen tunnas ut till gratt, pd vig mot vitt for

att kombinera sig.

Faktum ér att kyrkans teori om jungfrulighet kan
symboliseras med péstdendet att vitt dr en farg. Vitt ar
inte avsaknanden av en farg, det dr en verklig farg. Det jag
sdger hir ar att kristendomen beholl fargerna intakta,
rena. Den blandade inte upp dem utan 14t dem hélla
formen, ha raka vinklar gentemot varandra, likna korset.
Pa samma sétt forhéller det sig forstds med de
motsédgelsefulla attackerna pé kristen undfallenhet och
kristen iver att slakta andra. Det dr verkligen sant att
kyrkan sa till vissa mén att kimpa och till vissa att inte
alls kimpa. Det dr sant att de som slogs gjorde det som
galningar och de som inte slog var som ddda statyer i
avldgset belidgna kloster. Det innebar forstds att kyrkan
anvénde sina stridsmén till strid och sina kontemplativa
till kontemplation. Det méste finnas nagot gott i kampen
eftersom s manga kdmpat vil och rdddat vérlden. Det
mdste finnas ndgot gott i kontemplation eftersom sa

mdnga dr goda kontemplativa. Allt kyrkan gjorde var att



hindra nagot gott att hindra nagot annat gott.

De extrema icke-valdsinriktade kontemplativa och de
som ville sdtta hart mot hart intill &nden fanns sida vid
sida 1 kyrkan. Idag kan skeptikerna inte acceptera varken
den ena sidan eller den andra men 4r tacksamma for
kampen mot nazismen. Genom protestantismens
utveckling har icke-valdstinkarna brutit sig ut och

bildat en rad sekter. De séger ingenting annat dn de
kontemplativa inom kyrkan alltid sagt. Inom kristendomen
ryms paradoxen nér den kontemplative gar

till kommunion med den stridbare riddaren. Nir den
stridbare riddaren bildat ett nationalistisk parti och sldss

for politiskt livsrum har en bit av helvetet anlént.

Men det géller att minnas att detta dr sagt pa ett ytligt
sétt. Det brukar alltid verka som om lejonet blir likt ett
lamm nér det ldgger sig intill det. Det &r brutal
ockupation av lammet. Vad som hidnder nér vi tycker
lejonet &r gulligt ar helt enkelt att lammet far absorbera
lejonet och istéllet for att lejonet brutalt slaktar och dter
upp lammet. Det verkliga problemet dr: Kan lejonet lagga
sig intill lammet och bibehalla sin kungliga natur? Detta

ar det problem kyrkan ville 16sa och detta dr det problem



kyrkan l9ste, inte mindre 4n ett mirakel i omfattning och

seger.

Detta &r var jag kallar att gissa vilka livets egna
excentriciteter bestdr av. Detta &r att veta att en
ménniskas hjérta finns pd vénster sida, inte 1 mitten av
kroppen. Detta dr att veta att jorden inte bara ar rund
utan den dr exakt platt pa vissa stéllet. Kristen ldra
upptéckte livets egendomligheter. Den upptéckte inte
bara lagen utan forutsa lagens undantag. De som sédger
att kristendomen upptéckte ndden underskattar den. Vem
som helst kan upptidcka naden. Faktum éar att alla gjorde
det. Men att uppticka en plan for hur vi skall vara fulla
av ndd och samtidigt serdsa, det var att forutse ett mycket

udda behov i1 den ménskliga naturen.

For ingen vill bli forlaten for en tung synd som om det
var en obetydlig synd. Vem som helst kan sédga att vi ska
vara varken helt fortvivlade eller riktigt lyckliga i livet.
Men att finna pa hir 14ngt vi kan vara forvivlade utan att
gora det omojligt att kunna vara helt lycklig - det var en
ny ypptéckt 1 psykologi. Nagon kanske sdger vist: Skryt

inte, klaga inte" och det skulle begrénsa oss. Men den



som sdger: Hér kan du skryta och hér kan du klaga -

han ger befrielse.

Detta var det stora med den nya kristna etiken -
upptéickten av en unik balans. Hednisk religion var som
en hog pelare 1 marmor, uppréttstiende darfor att den
byggts med perfekt symmetri. Kristendomen kom som en
gigantisk, rd och romantisk klippa som gungade betink-
ligt vid minsta beréring, men som pa grund av sina
extrema former hade en annorlunda balans som fétt den

att std dir som en tron i dver tvatusen ar.

I en gotisk katedral ar pelarna allihop olika men alla
nodvindiga. Varje biarande del verkar fantastisk och
tillfallig, varje stravbage var en flygande bage. I
kristendomen balanseras allt som verkar vara ur balans.
Becket hade en harskjorta under sitt guld och en prést i
Sundsvall hade alltid slitna jeans under prastkappan. Det
finns en del gott att siga om den kombinationen. Det &r 1
alla fall battre &n den moderna miljondren som klar sig
enkelt och snélt pa utsidan men har vinsten och

pengarna nést intill hjartat.

Men balansen var inte alltid 1 var mans kropp som 1



Beckets. Balansen stordes ofta 1 den stora kyrkan. Da
ménniskor bad och fastade uppe 1 sndiga Norden kunde
blommor kastas i luften under festdagarna i en stad i
Sodern. D4 fanatiker drack vatten i syriens 6knar kunde
andra troende dricka cider i Englands trddgérdar. Detta
ar det som gor kristendomen s perplex och
méngfasetterad och s& mycket mer intressant dn de
hedniska kulturerna, som gor katedralen i Amiens inte

battre men mer intressant dn Parthenon.

Om nagon vill ha ett modernt bevis for allt detta, tink
bara pa det mérkliga faktum att Europa under
kristendomen har delat upp sig 1 ett stort antal nationer
fast det var ett enda Europa. Patriotism &r ett perfekt
exempel pa betoning i balans med andra betoningar. Det
hedniska rikets anda var: Ni skall nu alla vara romerska
medborgare och vixa pa samma sétt. Germanerna ska
véxa sakta och vérdigt. Frankerna ska vara mindre
experimentella och inte s kvicka pa fotterna. Men det
kristna Europas ande ér: Lat germanerna forbli
langsamma och vérdiga sd att frankerna kan vara desto

mer experimentella och kvicka i fotterna.



Vi kan gora en balans av germanernas och frankernas
excesser. Den absurditet som kallas Tyskland kan
balansera den vasinnighet som kallas Frankrike. Sist
men inte minst viktigt dr att detta dr exakt vad som ar sa
iforklarligt for alla moderna kritiker av den kristna
historien. Jag tinker pa de monstrudsa ordkrig som &gt
rum 1 den kristna teologin dver saker som verkar oerhort
sma och insignifikanta. Det har skett veritabla
jordbdvningar for en liten gest eller utbyte av ett ord. Och
det ar sant: det handlade bara om en centimeter men en
centimeter betyder allt nar du balanserar pa hog hojd.
Kyrkan kunde faktiskt inte tillata en svajning pa en
harsmén om hon skulle fortsétta sitt stora och vagade
experiment pé jorden, ett experiment som handlade om

balans av irregulariteter.

Lat en enda ging en obalans intréffa sa att en ide blir
alltfor méktig och snart blir en annan ide alltfor méktig.

Det var inte en liten farhjord som den kristna herden gick

1 spetsen for utan en gigantisk hjord av tjurar och rigrar,
av fruktansvérda ideal och fortdrande doktriner, var och
en av dem stark nog att uppritta enfalsk religion och

Odeldgga ménniskor och samhéllen. Minns at kyrkan sysslade



specifikt med farliga ideer, kyrkan var en

lejontdmjare. Iden om fodelse genom den helige ande, iden
om en gudomlig varelses dod, iden om alla synders
forlatesle eller profetiornas forverkligande, dr exempel pa
ideer som bara behdver en liten felaktig berdring for att

gora dem till ndgot blasfemiskt och vdldsamt obehagligt.

Om en lank 6vergav 1 den ursprungliga ldran sa kunde
den urtida pessimismens lejon slita sina kedjor och
komma rusande de glomda nordiska skogarna. Vi ska tala
mer om dessa teologiska berdkningarna senare. Hér
racker det att notera att om man skulle gjort minsta
misstag i ldran sa skulle enorma misstag ha gjorts for den
ménskliga lyckan. En mening i en text om symbolers
natur skulle bryta ner de bésta statyerna i Europa. En
liten forsdgelse 1 ndgon av trosdefinitionerna skulle ha
stoppat allt dansande i Europa och fatt alla julgranar att

torka och alla paskigg krossade.

Doktriner masta definieras inom strikta grénser for att
ménniskan skulle fi njuta av allmdna ménskliga friheter.
Kyrkan var tvungen vara forsiktig s att virlden kunde fa

vara 16ssléppt. Det ér detta som liberalismen idag och i



historien aldrig forstatt i grunden. Istillet Gppnar den
granserna och forsvinner 1 villande skog. Dar férsvann
friheten. Men de kristna som blev kvar inom den Heliga

Kyrkan erfar en vidunderlig frihet.

Detta dr den spadnnande romansen 1 den kristna tron.
Folk har tagit till sig en dilig vana att tala om den gamla
tron som nagot tungt, oviktigt och alltfor tryggt. Men det
finns ingenting sé farligt eller sa dramatiskt som den

gamla kristna ldran.

Den handlar om det friska och att vara frisk dr mer
dramatiskt dn att vara tokig. Det handlar om balansen

hos en méanniska bakom vilda héaster, hdastar som verkar
vilja rusa at alla hall men samtidigt har en hérlig grace
och springer med aritmetiken precision. Kyrkan var 1 sina
tidiga dagar hérd och skarp med sina krigshéstar men det
gar inte att sdga att hon blev tokig med en av héstarna
som den vulgirna fundamentalismen gor idag. Kyrkan
sviangde at hoger och vénster hela tiden for att undvika

hinder i framfarten.

Négra exempel. Kyrkan svingde bort fran den stora

frestelse som kallas arianism och som hade all vérdslig



makt bakom sig for att gora kristendomen mer virldslig. I
nésta 0gonbick svingde kyrkan igen for att undvika en
orientalism som kunde ha gjort henne alltfor
vérldsfranvind kontemplativ sekt. Den ursprungliga
katolska kyrkan tog aldrig den mjuka kursen eller den
som foljde konventionerna i tiden. Kyrkan var aldrig
respektabel. Det skulle ha varit léttare att acceptera den
starka och logiska arianismen. Det skulle ha varit enklare
femtonhundra ar senare att acceptera den kalvinistiska
tendensen till predestination, denna logiska byggnad {for
Guds makt och vilja. Det dr ldtt att vara att vara en tok

precis som det &r litt att vara en heretiker.

Det ér alltid enklare i kulturlivet att vara modernist

precis som det dr att vara en snobb. Att falla i ndgon av de
Oppna fillor som misstag och dverdrifter skapar i vilka
sekt efter sekt och andligt mode efter andligt mode
standigt faller, skulle ha varit enkelt. Det ar alltid l4tt att
falla, 1 jimforelse med att bestiga ett berg, en odndlig
méngd dnglar faller tillsammans med dig men bara En
star ddr du star kvar uppe pé bergets topp. Att falla i
ndgon av de manga intellektuella trender som finns pé

marknaden alltifrdn antikens gnosticism och arianism till



christian science eller Jehovas vittnen eller karismatisk
vineyard vore naturligtvis ndgot naturligt och sjalvklart -

- att vara med sin tid.

Men att undvika dem alla &r det kristna dvetyrets

dygd. Det ér ett svindlande etiskt d&ventyr. Som jag ser
det har Elias himmelska eldvagn flugit med dunder och
brak genom seklerna. De trakiga kétterierna och de trista
fritinkerierna har fallit sprattlande och kvidande vid
sidan av den gnistrande vagnen och endast den vilda
harliga sanningen har som Elia sjilv statt uppritt under
farden. Se pé hans blick, den &r inte forsjunken, den

stirrar utat pa vérlden och pé oss !

Kap. 7 Den himmelska realismen

Foljande pdstdenden vill jag hdvda: forst och frimst att en
viss tro pa livet krdvs for att forbéttra det. For det andra
att ett visst missndje kréivs for att ens kunna vara
tillfredsstélld. For det tredje att det inte &r tillriackligt for
detta missndje och denna livstro att ha en stoisk

instéllning. En stoiker har en viss balans, liksom



buddhisten, men det riacker inte. Enbart resignation har
varken den lyftning som njutningen har eller den
underbara intolerans inf6r smértan som det kristna
aventyret innehaller. Vi maste helt enkelt invinda mot
radet att bara bita ihop, le och kimpa vidare. Vi maste le
mot den etiske humanisten som finner det fornuftigt att
soka sin egen lycka och som kénner sig domd pa forhand
infor det utopiska ideale som Kristus ger oss: att dlska din

nasta.

Invindingen &r att nér du biter ihop och stér ut kan du
inte le. Grekiska hjéltar ler inte. Gargoylerna gor det dock.
Niér en kristen dr n6jd sé ar han fruktansvért nojd, inte
lagom n6jd. +ver huvud taget ar "lagom" inte en kristen
dygd. Jesus forutsdg de gotiska katedralernas djirva
spiror och valv nér han sa: Om de var tysta skulle
stenarna ropa. Detta skedde vid intdget i Jerusalem da
manga klagade Over att ldrjungarna och de som foljde
Jesus forde ett véldigt liv. Det dr inte en frimmande
civiliserad kyrka som bygger katedraler, det &r snarare en
direkt f6ljd av den orimliga gldadjens impuls fran Kristus:
lat stenarna ropa ut Halleluja! De medeltida katedralerna
ar som korsang till Herrens &ra. Profetian har fullfoljts,

stenarna ropar.



Om detta medges for argumenteringens skull, kan vi se
var vi lamnade tankegangen hos den hedniska och
"naturliga" ménniskan, den méinniska som Rosenius alltid
kallade "den gamle Adam". Vi kan stélla en fraga om
ndgot som verkar sjilvklart. En viss tillfredsstéllelse ar
nddvindig for att forbattra livet. Men vad menar vi med
att forbéttra livet? Vilka goda etiska objekt syftar vi pd?
De flesta moderna humanister talar i cirklar om detta, cirklar
som blir symboler f6r vansinne och rationalism.
Evolutionen dr bara ndgot gott om den producerar nagot
gott. Det skulle visserligen vara absurt att forneka att en
handling ar etisk bara for att de som utfér handlingen
faktiskt kan tjdna p& den, om de inte motiveras av
utsikten av personlig vinst - och &nnu mer absurt om de
inte ens dr medvetna om denna utsikt. Men det rader
inget tivel om att ménga moderna biologer verkligen tror
att forekomsten av en mojlig biologisk forklaring av en
handling alltid méste leda till att vi fornekar en verklig
medveten moralisk motivation. Evolutionisten bor nog
innan han ska &lska med sin partner, forklarar for henne
att den *verkliga betydelsen® av hans sexuella begir ar att

de gener som fick méinniskor att hysa den hér sortens



begir av sannolika skédl kommer att 6verleva till nidsta

generation.

Forekomsten av biologiska forklaringar av vart
handlande &dr knappast forenliga med forekomsten av ett
etiskt och andligt motiv 1 vara sinnen, &ven om den
moderne och etiskt medvetne biologen girna vill ha det
sd. Han tinker sig att medvetna motivationer och
biologiska forklaringar samarbetar fast de dnda pa ett
markligt satt galler pa skilda nivaer. Gott forblir endast
gott om det hjdlper evolutionen. Elefanten star pa

skoldpaddan och skoldpaddan pa elefanten.

Uppenbart dr att det inte duger att ta vart ideal fran
ndgon princip i naturen av den enkla anledningen att det
inte finns ndgon princip i naturen - hur mycket vi dn
intalar oss dogmen om det naturliga urvalet. Ddremot
finns en rad ménskliga och gudomliga teorier om naturen
och dess utveckling, om gener och om genetiskt urval.
Den banala antidemokraten kommer till exempel att sdga
med allvarligt uttryck 1 ansiktet att det minsann inte finns
nagon jamlikhet eller ndgra ménskliga rittigheter i
naturen. Han har alldeles ratt men han tycks inte se vad

som foljer av detta. Det finns ingen jdmlikhet 1 naturen,



alltsa finns det heller ingen ojdmlikhet i naturen. Bide
jémlikhet och ojamlikhet innebér en vardenorm att méta
efter. Ndgon sadan finns inte i naturen. Att forsoka tolka
in ett klassamhdlle 1 djurens anarkiska ordning &r lika
sentimentalt som att tolka naturen demokratiskt. Bade
klassamhélle och demokrati 4r manskliga ideal, det ena
sdger att att alla dr virdefulla, det andra att vissa dr mer

vardefulla.

Men naturen séger inte att katter &r mer virdefulla dn
mdss, naturen faller ingen kommentar alls om denna
fraga. Naturen sdger inte ens att isbjornar bor beundras
och att det dr synd om sélarna som sticker upp nosen ur
ishélet och blir ihjdlbitna. Vi kanske tycker isbjornen ar
overligsen for att vi, de flesta av oss i alla fall, har den
underliga filosofin att livet dr béttre &n doden. Men om
sdlen var en tysk pessimist skulle han inte tycka att
isbjornen vunnit 6ver honom. Han kan mycket vél tinka
att han slagit isbjornen genom att nd doden forst. Eller att
han tillfogat isbjornen mycket lidande genom att tvinga
honom leva vidare i arktiskt klimat. En mikrob kan kénna
sig stolt infor spridningen av en epidemi, ett stort och

lyckat foretag, eller hur? En pessimistisk mus kan kdnna



sig exalterad over den fornyelse han nddde genom kattens
tortyr. Det hdnger pa musens egen filosofi. Och sa vidare
langs samma linje. Vi kan inte pasta nagot om seger eller
forlust 1 naturen om vi inte redan har en teori om vad som
ar vinst och forlust 1 naturen. Du kan inte ens sdga att
katten vinner om det inte finns en teori om vinst. Du kan
inte ens sdga att det gick bra for katten om det inte finns

ndgon teori om bra.

Med andra ord kan vi aldrig finna ett ideal himtat fran
naturen. Just nu utesluter vi for resonemangets skull
Gud som kéllan for ideal. Vi maste alltsa sjdlva ha en
vision, en teori, en filosofi for ideal. Moderna

humanistiska versioner av ideal ar timligen vaga.

En del vilar pé klockan som ideal: det som kommer
senare dr bittre. Moralen hinner aldrig med sin tid, den

ar alltid lite for gammal. Men hur kan nagonting vara i
tiden? En tidpunkt har ju ingen karaktér alls. Hur &r det
mojligt att sdga om den kristna julen att den ar
gammalmodig och inte 1 tiden? De som séger att julen ar
jobbig och otidsenlig menar naturligtvis att majoriteten ar
lite bakom och foljer bara konventionerna. Andra

moderna humanister tar sin tillflykt till materiella



metaforer, det dr faktiskt vanligt.Utan att egentligen
definiera det goda anvénder de fysiska bilder och billiga
analogier som antas vara dverldgsna den gamla

otidsenliga moralen.

Exempel pa detta dr metaforen "hdg intellektuell niva"
med motsatsen "l14g intellektuell nivd". Den dr mycket
vanlig under hela senare delen av 1900-talet och

fortsitter in pd 2000-talet. Om man séger att ndgon ar

god sé dr det ett filosofiskt pastdende som har anvints
flitigt sedan Platons dagar, hela den kristna medeltiden
igenom. Men att sdga att ndgon befinner sig pd hog
intellektuell niva dr en grov materiell metafor himtad frn

en mattstock. Pastaendet speglar en illusion.

Detta &r forresten hela problemet med Nietzsche som
ménga tror dr avancerad, stark och vagad, pa
intellektuellt hog niva. Ingen kan forneka att han var en
poetisk och suggestiv forfattare med starkt inflytande pa
hela 1900-talets filosofi i Europa. Men han var motsatsen
till stark. Han var inte modig péd ndgot sitt,

han gestaltade snarare vad man skulle kunna kalla

"heroisk feghet". Han granskar aldrig sina egna



pastdenden pa det sétt som andra tdnkare gor, t ex
Aristoteles, Kalvin eller Marx, tinkare som alla pa var sitt
sétt upptradde modigt 1 intellektuella sammanhang.
Nietzsche flydde alltid frn problem genom fysiska
metaforer, ungefar som en medelmattig poet kan gora.
Han anvénde uttryck 1 stil med "bortom ont och gott" {for
att han var for feg att enkelt sdga: "mer gott &n ont och
gott" vilket var vad han avsdg. Hade han granskat sina
tankar lite hade han sett att mycket av tankegodset var

nonsens och att hans ldngtan var riktig.

Niér Nietzsche beskriver sin filosofis hjdlte vidgar han

inte heller sdga "en ren ménniska" eller "lycklig manniska"
eller ens "en ledsen ménniska". Alla dessa beskrivningar
ar ideer och 1deer ar hotfulla for honom. Istéllet sdger han
"den hogre manniskan" eller "0verménniskan" vilket dr en
fysisk metafor fran begrsklittrare och trapetskonstnérer.
Nietzsche dr 1 sanning en verkligt svag tdnkare. Han vet
aldrig vilken sorts ménniska han onskar att evolutionen
egentligen ska producera. Det vet inte heller den ordindra

evolutionsbiologen som talar om "hogre" och "ldgre" niva.

Andra ménniskor faller tillbaka pa en ren

underkastelse och sitter still dar. De tinker att naturen



en dag ska gora nagot, vi vet inte vad och vi vet inte nér.
Det finns ingen anledning att gora nadgonting at detta. Om
ndgot hinder sa hinder det med all rétta for naturen
gjorde det. Om nagot forhindras av ménniskan sé ligger
vi oss 1 naturen. Andra forsoker forutse vad naturen ska
gora och vill borja gora det. Manniskan kanske ska fa
vingar sa vi kan redan nu hugga av benen. Naturen
kanske ska gora tusenfotingar av oss. Denna filosofi har
ett gammalt och enkelt namn: fatalism. I kristendomen ar
det en rétt banal synd. Det dr dessutom fel sorts

underkastelse, den saknar namligen kérlek.

Till sist finns en fjérde klass av manniskor som tar vad
de vill ha och sdger att detta ar naturens naturliga
evolution. Egentligen har de ritt. Detta dr det enda
hédlsosamma sittet att anvidnda ordet evolution pa. Vi
jobbar med det vi vill ha, vi foljer vira begér och skaffar
fram det vi njuter av och s kallar vi just denna
verksamhet evolution. Den enda verkligt meningsfulla
innebodrden av evolution &r att vi ménniskor har en vision
och ett begir och att vi forvandlar virlden genom denna
vision och detta begir. Vi kan ocksé sédga att det vi har

runt omkring oss dr foreberedelsen for det vi skapar. Den



vérld vi fatt &r metoden till den vision vi har. Vi skapar
med det material som finns omkring oss. Vad vi fatt ar
inte en varld utan snarare materialet for en varld som ska
skapas.Gud har givit oss en palett med farger snarare édn
en tavla med farger. Vi méste ha vision och begér att
skapa motivet och bilden. Det dr sant att vi maste ha lust
till vérlden for att fordndra den. Nu ser vi att vi maste ha
lust till en annan vérld, en fantasivérld, for att ha ett

begir att forma virlden efter.

Vi behover inte diskutera anvéindandet av ordet
"evolution". Jag anser att ordet "forbattring" dr att foredra.
Forbattring forutsitter form och begér. For den katolska
Maria-legionen betyder det att fornya vérldens ansikte,
gora det mer Kristuslikt. Det innebir att vi har lust att
forma virlden pa ett visst sitt, att gora den till ndgot vi
fantiserat om. Evolution dr en metafor fran automatikens
omrade. Framsteg ar en metafor fran gaendet pa en vig,
fel vag sdkert. Forbéttring dr en ddremot en metafor fran
manniskor som vill ndgot, begir nagot béttre och tanker
andra pa saker. Frilsningen dr den yppersta

forbattringen, den fordndring som betyder mest sedan
syndafallet. Forbattring betyder att vi ser ndgot som ar fel

och vi onskar rétta till det eller gora det mer



njutningsfullt. Och vi vet vilken njutning vi 6nskar, vi

kénner formen vi vill skapa.

Har kollapsar vér tid genom en enorm miss: vi har
blandat ihop tvé helt skilda och motsatta ting. Framsteg
bdr innebdra att vi alltid foréndrar vérlden efter vér vision
och vért begir. Det bor inte innebéra att vi alltid
fordndrar visionen och begédret. Framsteg bor innebira att
vi ldngsamt men sdkert tvingar fram mer rittvisa och
medkénsla mellan ménniskor. Det bor inte innebira att vi
snabbt byter fot vad giller 6nskvardheten av rittvisa och
medkénsla och provar en rad fascinstiska
samhéllsmodeller. Framsteg bor innebéra att vi alltid
vandrar ett sndpp nidrmare Det Nya Jerusalem dar var
njutning fullkomnas. Det bor inte innebéra att Det Nya
Jerusalem stindig avldgsnar sig fran oss. D anpassar vi
idealet till verkligheten, det &r ldttare 4n att fordndra

verkligheten efter idealet. Déri bestér var kollaps.

Dumma exempel ér alltid lattare att smélta. Anta att
en man vill ha en speciell sorts vérld, t ex en bla vérld.
Han klagar inte pd den tid det tar, han sliter linge med

fordndringen till blétt, han jobbar sig bla 1 ansiktet. Han



upplever ocksé heroiska dventyr, t ex nér det dr dags att
farglagga den sibiriska tigern. Han har sagoliknande
upplevelser, t ex nir den forsta bl manen gér upp en
kvill. Om han arbetar hart kommer vérlden att sa
smaningom vara battre dn tidigare, enligt hans asikt. Om
han blélade ett 10v per dag skulle det hela ta extremt langt
tid. Men om han dndrade favoritfarg varje dag skulle han
inte alls komma framat. Om han 14t sig paverka av tidens
stromningar som gick i rott och malade 6ver allt blatt med
rott skulle han sabotera allt arbete. Nagra fa bla tigrar
skulle vara allt han kunde visa upp. Och han skulle ta
avstand fran blalaggningen, hans forsta ide. Detta dr den
moderna humanetikerns position. Detta dr, menar jag,
genomsnittshumanisten. fr exemplet tokigt? I alla fall ar
detta vad som hént under det senaste seklet. De stora
politiska och sociala katastroderna under
nittonhundratalet dr inte ett arbete pa att gora virlden bla
utan att snabbt véxla fiarg for nymalning av vérlden:

kommunism, nazism, fascism, ekonomism.

Om vi later den fria tanken floda kommer de kira
institutionerna sta kvar. Ju mer tankens liv far leva fritt
ju mer kommer det sunda samhallet skota sig sjélv. Alla

politiska forslag vi fatt under detta sekel har alla lett till



att samhéllena bestar. Alla underliga tolkningar av
kristendomen har lett till att den katolska kyrkan &r mer
livskraftig &n nagonsin. Fritdnkankarna har héllt uppe

den gamla goda kristendomen.

Vi kan sidga att den fria tanken sdkrar friheten. Att
befria slavarna ar det bista séttet att hindra slavarna fran

att befria sig. Lér slaven att bry sig om sin frihet och han

kommer inte att befria sig sjdlv. =terigen kan vi tycka att
detta exempel &r langsokt eller extremt. Men det ar
verkligen sant om folk pa gatan. Det dr sant att den
obildade slaven i sydstaterna inte har s& mycket vare sig
av lojalitet eller entusiasm for friheten. Men mannen vi ser
varje dag pd gatan, arbetaren eller tjinstemannen, &r i
regel alltfor mentalt stressad for att kunna tro pé friheten.
Han héller sig tyst pa grund av revolutiondr litteratur.
Han lugnas av all vild filosofi om extrema sekter. Han ar
marxist en dag och nietzschean nésta, han upplever sig
som stalmannen i den nya ekonomin ena dagen och som
eldndig slav nésta dag. Den ende som tjdnar pd all ny
filosofi dr vd:n 1 ett IT-foretag. Han tjdnar pa att halla

med skeptisk litteratur. Sddana foretag har stora



bokhyllor och ér kloka nog att ha alla moderna bocker.
Saldngre som visionen om himmelriket staindigt véxlar s&
kommer visionen av jorden att forbli densamma, exakt
densamma. Inget ideal forblir l1ange nog for att kunna
forverkligas, inte ens delvis. Den moderna unge mannen
kommer aldrig att fordndra sin omgivning for har fullt upp

med att forandra sin vision.

Detta ar darfor det forsta kravet for ett ideal som ska
leda till forbattring av vérlden: det maste vara fixerat.
Portrittmalaren kan kasta tjugo dukar for att han inte ar
ndjd. Men det maste vara samma person som sitter dér
om portréttet ska forbéttras. Sa det spelar ingen roll hur
manga ganger manskligheten misslyckas eftersom alla
misslyckanden ar anvéndbara for visionen. Men det
spelar en enorm roll om ménskligheten byter vision
eftersom dé alla misstag blir meningsldsa. Déarfor blir
fragan denna: hur ska vi hélla konstnaren missndjd med
sitt verk men samtidigt inte f4 honom att uppge konsten?
Hur kan vi fa ménniskan alltid missndjd med arbetet pa
jorden men samtidigt tillfredsstdlld med detta arbete? Hur
kan vi forsikra oss om att portrittmalaren kastar sina

misstag ut genom fonstret men inte personen han malar?



En strikt regel dr nddvindig inte endast for att reglera
ndgot utan ocksd for att kunna gora revolution. Detta
fixerade och vélkédnda ideal behovs for varje sorts
revolution. Ibland reagerar manniskan slétt pa nya idEer.
Men hon reagerar nistan alltid snabbt pa gamla ideer.

Om jag endast skall flyta med och férsvinna nagonstans i
horisonten sa passar anarkin bra. Men om jag ska gora
revolution sd maste jag ha ndgot gammalt och
respektabelt att revolutionera med. Hér finner vi felet med
ménga trendiga etikskolor och utvecklingssliror. De antar
som en forutsdttning att den etiska utvecklingen har gatt
langsamt dér nya ideer hela tiden tillforts varje sekel eller
halvsekel. Denna teori har en stor svaghet i det att den
pratar om en l&ngsam utveckling mot réttvisa men tillater
inte en snabb rorelse mot rittvisa. Ingen tilléts stélla sig
upp och forklara vissa handlingar som dédssynder och

omedelbart fordoma dem. S& snabbt far det inte ga.

Vissa veganer menar att tiden har kommit dé alla bor
sluta dta kott. De kan medge att vi tidigare hade viss rétt
att dta blandkost men att det inte lingre finns négra
héllbara argument for det. En dag kommer det vara

sjdlvklart for alla att vi inte bor dta vare sig mjolk eller



dgg. Men om djuren lider borde vi kunna komma till deras
hjalp omedelbart. Hur ska vi kunna rusa till deras hjélp
om det dr framtiden? Hur ska vi kunna skynda oss att ta
ett tdg som inte kommer férrdn om nagra hundra ar? Hur
ska jag kunna anklaga en person for att skinna katter om
han &r sddan for att han dricker mjolk? En vegansekt
befriade massor av djur ur sina hemska vagnar. Hur ska
jag befria min hdst frdn min vagn nir jag inte vet om det

ar for tidigt eller for sent?

Om jag sdger till en servitor, "Servitdrer hor till den
feodala tiden" och han svarar "Och att servera ar
passande for den hir tiden" - hur ska jag veta om det
inte finns en evig norm att méta efter? Om servitorer kan
vara ur tiden varfor skulle dd humanetiker vara i tiden?
Vad 1 himlens namn &r en etik 1 tiden? En modern etik?

En moral som alltid springer ivag?

Vi kan alltsa sdga att ett permanent ideal &r lika
nddvéndigt for den som ska fornya moralen som for den
som vill bevara moralen. Idealet 4r n6dvéndigt vare sig vi
vill att kungens befallningar ska étlydas eller att han ska
halshuggas. Giljotinen har ménga synder pa sitt samvete

med for att gora den réttvisa: den har ingenting med



ndgon etisk utveckling eller sa att gora. Evolutionens
favoritargument fér sitt svar i yxan. Evolutionisten sidger
"Var drar du gransen?" och revoltuiondren svara "Jag drar
den hér- exakt mellan huvudet och kroppen". Det méiste
vid varje tidpunkt finnas ett objektivt gott och ont for att

slaget ska kunna falla.

Det maste finnas nigot evigt om det ska kunna finnas
nagot plotsligt. Darfor dr en evig vision nddvindig for alla
ménskliga begripliga processer, for att fordndra saker och
ting eller fOr att bevara saker och ting, for att ta bort ett
system for evigt (som i1 Kina) eller for att dndra pa
systemet en gang i minaden (som under franska

revolutionen). Detta &r vért forsta krav.

Nir jag skrev detta kdnde jag dter ndrvaron av nigot

helt annat i diskussionen: som nér en person hor
kyrkklockorna 6ver gatornas brus. Ndgot sa inuti mig att
nu dr idealet atminstone fixerat, ja det var fixerat redan
innan vérlden kom till. Min uppfattning av idealet kan
inte dndras for idealet heter Eden. Vi kan fordndra mélet
for var vandring men inte platsen vi kommer fran. For den

gamla goda kristendomen finns det alltid en revolution pé



gang eftersom Gud hamnat under Satan i véara syndiga

hjéartan.

En omvélvning ar dérfor alltid av ndden. I den Gvre
virlden revolterade en gang helvetet mot himlen. Men i
vér vérld dr det himlen som revolterar mot helvetet. Det
kan vi se varje kvill pa nyheterna. Vilket tillfdlle som helst
ar ett bra tillfélle att slé ett slag for revolutionen, for den
perfektion som ingen sett sedan Adams tid.. Revolutionen
ar alltid en restauration. Ingen evig gammal sedvénja,
ingen evolution som stindigt fordndrar naturen kan gora
originalet Eden till ndgot annat dn det redan dr. Mannen
har haft dlskarinnor pa sidan lika lange som kor haft horn
pa huvudet. Men fortfarande hor de inte ihop som ett dkta
par eftersom de ar syndiga. Ménniskor har lidit under
fortryck lika lange som fiskar funnits 1 vatten. Men

fortfarande ar det fel eftersom fortryck ar syndigt.

Kedjorna kring fotterna kénns helt naturliga for slaven,
liksom horans smink. Men fortfarande dr inget av detta
naturligt eftersom det ar syndigt. Jag lyfter alltsé fram
min forhistoriska myt om Eden for att besegra all historia.
Visionen ér inte bara en fixstjarna, insag jag, den ar ett

faktum. fnnu en paradox hos kristendomen.



Jag gick sa vidare till ndsta nddvéndighet hos varje

ideal for utveckling. Vissa folk och kulturer verkar sitta
sin tro till en utveckling som sker automatiskt och pa ett
opersonligt sitt, en rorelsen som ligger 1 naturen sjélv.
Men klart ér att ingen ménsklig eller politisk aktivitet kan
stimuleras genom att séiga att nigot sker automatiskt

eller dérfor att det méste ske. Om en utvecklingslag ér
nddvindig s innehaller den inte nagot bra skal till att
handla pa vare sig det ena eller det andra séttet. Vare sig
vi foreslar passivitet eller aktivitet sa saknas skdlet. Om vi
nddvéndigtvis miste forbattra livet sd behover vi inte
anstridnga oss for det. Doktrinen om en automatisk
utveckling ger snarare skél att inte utvecklas. Men det ar

ndgot annat vi ska koncentrera oss pé nu.

Det hér ér den viktiga punkten: om vi tror att andlig

och moralisk utveckling sker naturligt sa tror vi samtidigt
att det sker létt. Vérlden kan tdnkas g& mot underging
och ragnar6k men inte mot en sérskild formering av
ménga kvaliteter. For att ta ett exempel: av sig sjdlv kan
naturen kanske bli mer bla, en enkel process alltsd. Men

naturen kan inte skapa ett konstverk av aldrig s minga



farger utan att vara personlig. Om vérldens undergang
gick i bara svart eller i bara vitt s& kommer den kanske
langsamt och oundvikligt i gryningen eller i solnedgangen.
Men om undergéngen ska vara ett komplicerat konstverk i
chiaroscuro méste en design finnas, en personlig

komposition, vare sig den dr ménsklig eller gudomlig.

Virlden kan kanske med tiden bli svart som en

gammal bild eller vit som en gammal kappa 1 garderoben.
Men om den alltmer blir lik en stor bildvév s méste dér
finnas en vévare, en konstndr. Det gamla design-

argumentet, lika dvertygande som négonsin.

Om inte denna skillnad ar tydlig s tank pa detta
exempel: Vi hor stindigt och jdmt ett humanistiskt credo
som véardesitter alla naturens levande varelser framfor
den ménskligheten. De antyder att vi genom tidséldrarna
har blivit allt humanare, att barnen och kossorna,
slavarna och kvinnorna alla har fitt mer och mer del av
medkiénsla och rittvisa genom en gradvis historisk
utveckling. Detta dr vad humanismens larobocker lér ut.
De séger att vi forr ansag det riktigt att 4ta ménniskor

vilket vi idag inser vara oriktigt.



Detta &r ohistoriskt. Kannibalism &r visserligen en
dekadent handling, men den &r inte mer primitiv dn nagot
annat. Det dr mycker mer sannolikt att en modern
humanist dter mianniskokott &n att en stenaldersperson
omedvetet skulle vara kannibal. Sonen till en polynesisk
hovding beréttade att hans far kannibalen var helt
medveten om det dekadenta i att dta upp en karl efter att
ha stekt honom. Det var préisten som hjalpte honom att ta
avstind fran det och sonen valde oclsa ett mindre
dekadent liv. Men fadern var definitivt inte primitiv eller

tidigare 1 ndgon utveckling.

Jag tar bara lite pa ytan av argumenteringen hér. Det

ar helt enkelt ohistoriskt att hivda att manniskan gradvis
har blivit mer vénlig forst mot medborgare, senare mot
slavar, senare mot djur och sd sméningom mot véxter.
Jag anser det vara fel att sitta pa en annan méinniskan.
Darfor kommer jag snart anse det vara fel att sitta pa en
hist! Och lingre fram i evolutionen kommer jag att inse
det felaktiga i att sitta pd en stol. S& dr argumentet
konstruerat. S4 anvinds det bade for biologiska teorier
om naturlig utveckling och andliga teorier om autmatisk

sjdlsutveckling i kosmos. Att sitta pa allt farre saker



antyder en utveckling mot en allt mer grym och
omedveten natur, ungefdr som att inte ldngre reproducera

sig. En dum utveckling helt enkelt.

Darwinism kan anvindas for att backa upp tvd galna
moraluppfattning men den kan inte anvédndas for att
backa upp en enda sund uppfattning. Sliktskap och
overlevnadsstrategier hos levande varelser kan anvéndas
som skil for oménskliga handlingar eller for fruktansvirt
sentimentala kédnslor. Men den kan inte anvindas som
skil till en hédlsosam kérlek till djuren. P& evolutionir och
ekologisk basis kan du utrota andra méanniskor av annan
ras eller kultur eller religion, du kan vara absurt ménsklig

och naturvardande.

En flicka pa pa gymnasiet hivdade att den friska

hunden &dr mer socialt kompetent &n det dlskade
utvecklingsstorda barnet och bor déarfor ha hogre
ménniskorvéirde och bevarandevérde. Du kan inte vara
ménsklig pé evolutiondr basis. Att du och tigern ir ett
kan leda till att du ar karleksfull mot tigern. Men det kan
ocksa leda till att du tillater dig vara grym som tigern mot
andra levande varelse. Det dr en lang vig att domesticera

tigern men det &dr en 14tt och kort vig att imitera tigern. |



inget av dessa fall sdger evolutionen hur du bor bete dig.
Den sédger inte hur du ska behandlar tigern, hur du alltsd

ska beundra rdnderna medan du undviker klorna.

Om du ska umgés med en tiger pa ett anstindigt sétt
maéste du tillbaka till Edens lustgard. Samma obstinata
paminnelse dyker upp om och om igen: bara det
overnaturliga kan ta hand om det naturliga. Men
essensen 1 all evolutionism, liksom all panteism och
modern kosmologi &r att naturen skulle vara var moder,
Moder Natur. Det dr bara det att hon aldrig varit var
moder utan snarare en styvmoder. Kristendomens
huvudsakliga synpunkt ar den hér: naturen dr inte vér

moder utan var syster.

Vi kan vara stolta 6ver denna magiskt vackra syster

och vi har samma fader. Men hon kan inte ha nagon
auktoritet dver oss, vi kan beundra henne men inte borja
imitera henne. Pa detta sitt kommer den typiskt kristna
njutningen fram, vi ser magin och kan vara néstan
lattsinniga med denna syster. Hon agerade moder for de
som dyrkade Isis och Cybele, en stram moder. Hon var

tillika en dystert hogtidlig moder for Wordsworth och



Emerson. Men hon &r varken dyster eller hogtidlig med
den heliga Franciskus eller med George Herbert, snarare
agerar hon som lillasyster, en liten dansande syster som

vi kan skratta med och &lska just sdsom hon ar.

Men detta ar inte huvudsaken just nu. Vi medger detta
bara for att visa hur nyckeln passar i de minsta dorrar,
ndstan som av en hindelse. Den viktiga punkten &r hér
att om det 6verhuvudtaget finns en trend av opersonlig
utveckling i naturen s& handlar det troligen om en enkel
trend mot ndgon enkel triumf. Vi kan ju forestélla oss att
ndgon automatisk tendens inom biologin skulle kunna
arbeta fOr att ge oss ldngre ndsor. Men vill vi verkligen ha
langre ndsor? Tveksamt. De flesta av oss skulle nog sdga
att det racker som det &r. Vi vill ha nésor som é&r langa

nog for att gora ansiktet en smula intressant, inte mer.

Men kan vi nu tinka oss en biologisk trend mot
intressantare ansikten? Omojligt. Varfor? Jo for att ett
intressant ansikte ar alldeles for komplicerat for
biologiska trender. Det kraver ett sarskilt smakfullt
arrangemang av dgon, ndsa, mun, kindben, allt i en
sardeles komplex kombination. Proportioner Gver

huvudtaget dr ingenting for biologisk utveckling. Antingen



ar det frdga om slump eller om design, inte en utveckling.
Pa samma sétt med moralen och dess relation till
humanetikerna och anti-humanisterna. Det dr tinkbart

att vi bor hélla hinderna borta fran saker och ting, inte
rida héstar och inte plocka blommor. Vi kanske till slut dr
tvungna att 1ata bli att stora ndgon annan varelses
medvetande och inte hosta sa att vi stor fdglarna. Det
yttersta vore kanske en ménniska som sitter alldeles stilla
for att inte stora en fluga eller inte dta ndgot
overhuvudtaget for att inte riskea att doda en mikrob. Vi

kanske gir omedvetet mot detta. Men vill vi ha det sa?

Pa liknande sétt kanske omedvetet utvecklas 1 en helt
annan riktning, den nietzscheanska: dverménniskor som
krossar andra 0verménniskor énda till det mesta i virlden
ar sonderslaget bara for kul skull. Men vil vi ha ett
universum som dr sonderslaget for kul skull? Det 4r nog
helt klart att det vi verkligen hoppas pa antingen &r en
viss aterhdllsamhet och respekt eller en viss méngd energi
och kontroll. Om vara liv ndgonsin &r lika vackra som i
sagorna, s& maste vi minnas att all skonhet i1 sagorna
handlar om detta: att prinsen &r full av forundran, s

stark att den néstan dr radsla. Om han 4r rddd for jétten



sd forlorar han. Men han forlorar ocksd om han inte ar
full av respekt och forundran infér honom. D4 tar sagan
slut. Alltihop vilar pé att prinsen pa en gang ar 6dmjuk
nog att forstummas av forvining och samtidigt 4r modig
nog att inte forlamas av skrack. Vér atttyd till virldens
jétte kan inte bara oka njutningen eller 6ka hatet, det
maste vara en viss kombination av de bada, en viss

proportion.

Vi maéste ha tillracklig vordnad infor tingen omkring

oss sé att vi kliver forsiktigt pa skogsstigen. Men samtidigt
maste vi vara kaxiga nog att i vissa lagen spotta at
stjarnorna pa himlavalvet. Dessa tva attityder méste
kombineras, inte hur som helst, utan 1 en viss form.
Mainniskan lycka pa jorden kommer inte i platt form, om
den alls kommer. Den kommer 1 form av en farlig
balansging, ungefar som i en desperat romans med

osédker utgang. Manniskan maste ha nog tro pa sig sjalv
for att ge sig ut pa dventyr, men samtidigt tvivel nog pa

sig sjdlv for att njuta av det.

Detta &r saledes det andra kravet vi har pé utveckling.
Forst maste det vara fixerat, sedan maste det vara

sammansatt. Det far inte, om vi skall vara tillfredsstillda



in 1 hjértat, bara vara en stor seger som sopar bort allt
annat sasom tvivel, radsla, karlek, stolthet och frid. Det
madste vara en klar bild komponerad av manga element i
den bista mojliga proportionen. Det dr mdjligt att ndgot
sddan dr i kommande for oss manniskan nagon géng i
framtiden. Just nu tdnker jag bara pa att denna
kombination méste vara skapad av ett medvetande, for
endast ett medvetande kan skapa exakta proportioner
mellan olika element, endast ett medvetande kan
komponera den halsbrytande skapelse som méansklig
lycka utgér. Om naturen fér verka si blir det bara relativt
enkla saker som t ex en dverhettning och slutlig brand,

eller en nedisning och slutlig frysning.

Sa om vérlden ska bli skon maste det vara en

konstnirs verk vilket innebér att det maste rora sig om en
konstndr ndgonstans. Vid denna punkt horde jag en rost
som sa: "Det hir kunde jag ha beréttat for dig pa ett
mycket tidigt stadium. Redan 1 Gamla Testamentet pratar
jag om det. I den tidiga kristna kyrkan sdger jag det &nnu
tydligare. Om nagon utveckling ska ske i universum sa
madste det bli min historiska utveckling av min egen

sanning. Och d4 maste det handla om en civilisation dir



rattfardighet och fred kysser varandra i en perfekt balans.
En opersonlig utveckling kan leda er till ndgot alldeles
platt eller nagot alldeles stuprétt och hogt. Men bara en
personlig Gud kan mojliggora ett samhélle dér det finns
proportioner mellan en massa olika egenskaper, en
gemenskap dér alla kan bidra med sin lilla fargade lapp

till Josefs mangfargade rock."

fnnu en géng kom alltsa kristendomen med exakt rétt
svar pa det problem jag stéllde upp. Jag hade sagt:
"Idealet maste vara fixerat" och kyrkan hade svarat: "Mitt
ideal dr bokstavligen fixerat for det fanns till fore allt
annat". Jag sa sedan: "Det maste vara konstnérligt
sammansatt, som en bild" och kyrkan svarade:"Mitt ideal
ar bokstavligen en bild for jag vet att jag méalade den".
Diérefter tog jag det tredje kravet som behovdes 1 mitt
Rena Land, mitt mal for utvecklingen. Och kyrkans svar
hir dr det svaraste att formulera av alla svar. Kanske kan
vi uttrycka svaret s& hir: vi behdver vara lite angsligt
uppmaédrksamma dven 1 Himlen om vi inte ska falla igen

som vi gjorde 1 Eden.

Vi har noterat att ett skl till att vara positiv till

framtiden r att saker och ting pa ett naturligt sétt blir



allt béttre med tiden. Sa tdnkte Hegel om utvecklingen.
Men det enda riktigt bra skalet till att vara positiv dr ju att
1 naturen blir saker snarare alltid virre med tiden, de slits
ut, de ruttnar, de dor. Att saker blir simre med tiden 1
naturen &r inte bara det bista argument for att vara
progressiv, det dr ocksa det bésta argument {Or att vara
konservativ. Den konservativa teorin skulle kanske vara
lite for svepande och oklar om det inte var {or detta
faktum att saker faktiskt blir simre med tiden 1 naturen.
Att vara konservativ idag innebdr att lyssna till Kyrkan
som den eviga sanning den alltid &r, inte att bevara vilka
saker som helst som de dr. Om vi later dem vara som de
ar sd ldmnar vi dem ute 1 en storm, fordndringens storm.
Om vi ldmnar en vit stolpe som den ér, blir den snart
svart av vader och vind. Om vi vill ha den vit maste vi
stindigt médla om den. Med andra ord maste vi standigt
revolutionera tillstdndet och vara konservativa pa det
rorliga sdttet. Vi maste se att Rom alltid dr universell och
just dérfor se alla biskopar som nya och fria individer som

leder sina forsamlingar till, just det Rom.

Vi ménniskor méste vara pa sprang hela tiden for att

bevara vara kéra och sanna institutioner. I kirlek och



journalistik sdger vi ofta att vi lider under gamla tyranner,
men faktum é&r att folk 1 regel lider under nya tyranner -
de liberala tyrannerna. Dessa har skapats for bara nagra
ar sedan. Knappt har vi fatt en ny tyrann forran vi maste

skaka av oss den.

Sa det finns ingen anledning att vara rebellisk mot det
gamla, det dr det nya vi maste vara rebelliska emot. De
nya gudarna, fritinkande forsamlingar, liberala biskopar,
kommunismen soner i form av redaktorer, filosofer,
forfattare, politiker, journalister - alla de som héller fram

den moderna varlden som ett himmelrike.

Det ar ingen storre fara att en modern kung soker
omkullkasta regeringsformen i vart land, det 4r mer
sannolikt att han kommer att strunta 1 regeringsformen
och arbeta bakom den. Han kommer att forsdka utnyttja
sina mojligheter som den mest privata ménniskansom
finns. Det kommer inte att vara nddvandigt for ndgon att
kdmpa emot censuren. Vi behdver inte en censur av

pressen, vi har ju pressens censur av sig sjélv.

Den markliga snabbhet med vilken populéra

samhéllssystem forvandlas till fortryckarsystem, ar det



tredje som vi ska begira att var perfekta teori om
utveckling ska tillata. Var teori méste hela tiden vara
vaksam pé varje privilegium som missbrukas, varje "ratt"
som tenderar att bli ndgot "orétt". Har &r jag revolutiondr.
Det dr ndmligen sa att revolutiondren har ratt i att alltid
vara misstdnksam infor alla ménskliga institutioner. Det
ar rétt att inte lita pa vare sig prinsar eller barn. Kaptenen
som lyckas bli folkets vén blir folkets fiende, tidningen
som startade 1 sanningsiver jobbar snart for att undahélla

sanningen for folk.

Har kénde jag att revolutiondren dr pa ritt sida. Och
detta dr den ortodoxa kristna sidan. Kristendomen sager
nidmligen att ménniskor pé ett naturligt sétt glider bakat,
den ménskliga dygden rostar av naturen. Kyrkan har
alltid sagt att ménniskor gér fel av sig sjélv, speciellt
lyckliga ménniskor. Stolta och framgéngsrika ménniskor
gér alltid fel. Denna eviga revolution, denna genomgéende
misstdnksamhet mot allt som historien igenom kallats
utveckling, dr ingenting annat dn den gamla kristna
dogmen om arvsynden. Vi kan kalla det en kosmisk
egenhet, jag kallar det helt enkelt Syndafallet. Det ér det

gamla namnet.



Vi kan prata om den gamla kristendomen som ett

svird, men ju nu passar dt béttre med stridsyxa. Det ér
nidmligen sa att kristendomen kvarstir som det enda som
kan ifragasétta makten hos de som é&r vélndrda och
valuppfostrade och framgénsrika. Ingen annan institution
kan ifragasatta pa samma sétt. Socalismen och till och
med demokraterna sager att de fysiska och materiella
villkoren gor att de fattiga 4r mentalt och moraliskt
lagtstdende. Med en sorts vetenskapligt ansprak menar
manga vélnirda att om de fattiga far béttre
levnadsomsténdigheter, nar rikedomens vilsignelser,
kommer deras moraliska och andliga brister att
forsvinna av sig sjilv. Detta lyssnar jag till med stigande
fasa och rysande fascination. Det 4r som att se ndgon

sdga av den gren de sitter pa.

Om dessa lyckliga demokrater kunde bevisa sina
pastdenden skulle demokratin falla ned stendod. Om de
fattiga &r sa demoraliserade av sin fattigdom sa kan det
kanske vara praktiskt att f& dem rika. Men det ar
definitivt praktiskt att beréva dem rostratten. Om mannen
med ett eldndigt sovrum inte kan ge en bra rost, da dr den

snabbaste slutsatsen att han inte ska rosta alls. Makten



sdger: "Det kan ta en tid att ge honom ett modernt
sovrum. Men om han dr den vilde du pratar om sd kan
han snart gora landet riktigt illa. Darfor bor vi inte ge
honom chansen." Det ger mig en skrickblandad
fortjusning att hora hur allvarliga socialister ldgger
grunden till aristokrati genom att uttala sig vidlyftigt om

hur missanpassade de fattiga ar.

Det dr som att lyssna till ndgons ursékter {for att han

inte har smoking pé sig pa ett party dir han forklarar att
han nyligen varit berusad och nér han 4r berusad brukar
han ta av alla sina kldder pd gatan. Vi kénner att om det
ar pd det hér sittet sa borde han inte ha kommit alls. Den
ordinire socialisten forklarar med ett leende att den
fattige inte &r pélitlig pa grund av sin fattigdom. Den rike
vill genast sdga: "OK wi litar inte pa dem da!" och stanger
dorren 1 ansiktet pa den fattige. Den socialistiska teorin
om arv och miljo ger aristokratin ordentligt med vatten pa

kvarnen.

Om ren luft och stddade hem skapar rena sjdlar sé
borde vi forstas ge makten till de som har ren luft och

stadade hem - Overklassen i1 den rika delen av virlden



alltsa. Om battre levnadsomsténdigheter gor fattiga i
stand att skota sina liv borde vi forstas lata de som har
bra levnadsomstidndigheter skdta deras liv. Det vanliga

miljoargumentet dr saken tdmligen klar.

Finns det ett svar till pastaendet att de som har de

bédsta levnadsomstdndigheterna ocksé ar véra bista
ledare? Finns det ndgot bra svar till de som argumenterar
att vara bdsta styresmin finns att himta bland de som
andas frisk och ren luft? Sévitt jag vet finns det 1 historien
ett enda svar: kristendomen. Bara den kristna tron kan
erbjuda en rationell invindning mot att lita pa den

materiella rikedomen.

Kristendomen har ndmligen fran forsta borjan hivdat

att faran inte ligger 1 mdnniskans omgivning utan 1 henne
sjalv. Jag vet mycket vél att modern teknologi ar extremt
upptagen av att forfina sina produkter, att den moderna
biotekniken dr extremt upptagen av att tillverka en

konstgjord ménniska.

Men Kristi ord om att den rike ar som en kamel som
forsoker komma igenom ett ndlsdga innebdr att den mest

forfinade teknologin eller midnniskoproducerande



biotekniken vare sig forminskar kamelen eller forstorar
nélsdgat. Teknologen och bioteknikern ar inte att lita pa,
det dr vad Jesus séger. fven en urvattnade kristendom ler
misstdnksamt &t de materiella l6ftesspridarna. Ett

minumum av kristendom erbjuder en alternativ vérld.

Den moderna vérlden baseras pd antagandet att den
materiella rikedomen visserligen inte dr nédviandig men
den gér att lita pa. Den kristne vet att det mdjligen ar
nddvindigt med rikedom men helt omojligt att lita pa den.
Vi kommer alltid att hora argumentet att den rike inte
kan mutas, han behdver ju inte mer pengar, han kan sta
emot. Sanningen ar ju naturligtvis den motsatta: den rike
ar redan mutad. Det dr darfor han eller hon ér rik.
Kristendomen hédvdar att den som &r beroende av
rikedomen och dess omstindigheter &r en korrupt person.
Han dr korrupt ur flera synvinklar - andligt forstds men
ocksa politiskt och finansiellt (det &r en délig ekonomi).
Men en néstan outhdrdlig envis monotoni har de kristna
standigt upprepat samma visa: att vara rik innebdr en
mycket stor fara for skeppsbrott. Det ér i stort sett domt
att haverera. Det &r inte helt orimligt ur kristen synpunkt

att ha ihjal en rik médnniska som allvarligt gor vald pé



rattvisan. Det dr inte helt orimligt ur kristen synpunkt att
gora uppror mot de rika eller att underkasta sig de rika.
Men det &r helt orimligt ur kristen synpunkt att lita pd de

rika mer én pa de fattiga.

En kristen kan med viss konsistens sdga: "Jag
respekterar den mannens sociala stéllning trots att han
tar mutor." Men en kristen kan inte sdga som de flesta
moderna humanister sdger vid frukost och lunch: "En
man 1 den stdllningen tar inte mutor". Det dr ndmligen en
del av den kristna dogmen att vilken médnniska som helst
1 vilken stéllning som helst kan ta mutor. Det &r en del av
den kristna dogmen och samtidigt, knepigt nog, dr det en

del av den allmént kdnda historien.

Nar folk sdger att en person "i den stidllningen" inte tar
mutor sa finns det ingen anledning att dra in
kristendomen 1 det hela. For kristendomen séger att 1
vilket Utopia som helst med ménniskor finns det risk for
fall ner 1 synd vid vilken tidpunkt som helst. Speciellt for

mig sjilv och mitt fall 1 just denna stund.

En hel del sentimental journalism och pratmedia idag

fyller tidningar och televisionen med ideer om att



kristendomen forutsitter demokratin, det gér t ex igen 1
partinamnen: kristdemokrater, kristen demokratisk
samling osv. Man glommer att de tva varit i strid med
varann tdmligen ofta, demokratin och kristendomen. Nér
Jesus skapar sin Kyrka med en ofelbar Petrus i toppen pé
en hierarki som ska gélla for eviga tider och som ska
avgora ménniskors framtid i Himlen, sker detta knappast
enligt ndgot socialdemokratiskt program. Det sker enligt
en evig sanning - detta spoke for liberala tdnkare i alla

tider, det som inte {4 finnas, inte far pastés !

Den verkliga gemensamma grunden mellan kristendom
och demokrati ligger mycket djupare 4n sd.Huntington,
historikern, har visat pa ett dvertygande sétt hur
vésterldndsk kristendom har uppmuntrat
emokratiseringen. Dess betoning av individens vérdighet,
alla sjélars jamlikhet infér Gud, kyrkors oberoende frin
de nationalstater som rakar foreligga vid en viss tidpunkt
(gédller 1 mindre grad &dldre protestantisk kristendom),
bidrar till respekt for de méinskliga réttigheterna och
institutionell pluralism. Kristendom kan dven uppmuntra
demokrati genom att forma opinioner emot alltfor

auktoritdra regeringar.



En alldeles sérskild korrealation mellan kristendom

och demokrati foreligger - nio av tio nationer som kan
kallas fria ar 1 huvudsak kristna lander, medan andra
som t ex Sydkorea och Taiwan har rétt stora kristna
andelar av befolkningen och manga kristna ledare. Rakt
emot vad méanga sekuléra intellektuella tror, att
kristendomen dr bakatstravande och kolonial, dr den
snabba 0kningen av kristna utanfor Europa och
Nordamerika en tydlig signal pa att demokratiska krafter

ar igang globalt.

Den verkligt icke-kristna iden 4r att den ménniska

som kanner sig kompetent att foretrada folk ocksa ska
gora det. Denna ide dr det mest hedniska man kan tinka
sig men den ingar ofta i forestillningen om demokrati.
Den kristna kommentaren till denna ide, om den alls har
nagon kommentar, dr denna: den person som inte kdnner
sig mogen att foretrdda nagra viljare alls dr den som ska
foretdda véljarna. Den hedniska hjélten tinker: Jag ska
vara kung! Men den kristna hjilten tanker: Jag vill
absolut inte vara biskop! Den stora paradoxen 1
kristendomen betyder om ndgot att vi maste ta kronan i

handen och borja soka land och rike runt for att finna den



vérdige, den som inte alls vill ha kronan. Petrus var en
svag fornekare men han valdes av Kristus sjdlv till den

klippa pé vilken Kristi Kyrka fortfarande vilar pa.

Detta dr nagot helt annat 4n modern demokrati som
soker den som vet att han kan foretrdda ménniskorna 1
riksdagen. Den kristna metoden &r att soka den som vet
att han eller hon inte kan foretrdda ménniskorna. Detta

ar ett av de goda skélen for demokrati. Rostmaskineriet dr
inte demokrati trots att vi for ndrvarande inte hittat ndgon
béttre metod. Men dnda &r rostmaskineriet dr kristet 1 det
att alla fir rdsta, dven de som inte tror sig kunna séga
ndgot vettigt. Det dr ett &ventyr 1 mystik, att lita pa dem
som inte litar pd sig sjdlva. Detta dr en géta speciell for
kristendomen, inte for den atenska demokratin dir

endast en elit fick rosta.

I stoicismen och 1 dess Osterldndska variant inom
buddhismen finns ingen verklig 6dmjukhet, det bara
verkar sa pa alla bugningar. Det finns en metodisk
fornekelse av egoismen men inte dmjukhet. Det finns ett
feodalt regelverk for lydnad och konkret offer men inte

hjértats underkastelse 1 kérlek. Inom indisk religiositet



finns mildhet men inte 6dmjukhet. Det ar typiskt
visterldndsk kristen psykologi att be om rdsten hos de
gomda och dolda ménniskorna, de som inte dr sdkra pa
vad de anser - och till och med lyfta fram dem. I indisk
historia ér det rosterna hos de framstdende som giller,
liksom 1 Kina och Japan, med det stora lysande
undantaget Shinran Shonin under elvahundratalet 1

Japan.

Att sdga om demokratisk rostrétt att den ar typiskt
kristen verkar kanske egendomligt. Att sdga att vasmaleri
ar typiskt kristet kan verka knasigt. Men vasmaleri ar
mycket kristet 1 sin ursprungliga ide eftersom man
uppmuntrar den enkla och 6dmjuka méanniskan. Man
sdger: "Min gode vin, g& upp pa en hogre niva!" Om det
finns nagon svaghet i vasmaleriet med sina perfekta och
avrundade former ar det kanske att det inte uppmuntrar

den som malar till blyghet och forsiktighet.

Det dr en modern fordom att de méktigaste och
oblygaste aktorerna pa den politiska marknaden ocksa
skulle vara de skoraste och kénsligaste, skyddad mot
moraliskt forfall. De snabba sakerna ér ofta de mjuka. En

fagel dr aktiv dérfor att den dr mjuk. Stenen &r hjalplos



efter som den dr hard. Stenen maste av sin natur falla
nerat, hardheten ar svagheten. Fédgeln kan av naturen
stiga uppét dérfor att skorheten och mjukheten ér
kraftullhet. I perfekt styrka finns en sorts léttsinnighet
som &r helt fraimmande for stora politiska institutioner.

En luftighet som skapar bérkraft i rymden.

Moderna akademiker som studerar historien har
hogtidligt erkédnt att de stora helgonen hade en sorts
formaga till "levitation". Vi kan ga lite ldngre och sdga att
typiskt for de stora helgonen i historien har varit deras
littsamhet, t o m deras littsinnighet. Anglar kan flyga
darfor att de inte tar sig sjdlv pd sé stort allvar, de ar
lattsinniga, sinnet &r litt, de flyger. Detta har alltid varit
den kristna instinkten, speciellt den kristna konstens
instinkt. Kom ih&g hur Fra Angelico avbildade dnglarna,
inte bara som faglar utan néstan som fjérilar. Kom ihag
hur den mest alvarliga medeltida konst alltid var full av
ljus och fladdrande draperier, full av kvicka fotter som
klapprade genom korridorer och &ver stenlagda
innergdrdar. Detta var ndgot som de moderna
Prerafaeliterna aldrig kunde imitera. Burn-Jones kunde

aldrig aterfinna den djupa lattheten hos medeltiden.



I de gamla kristna bilderna 4r himlen ovanfor alla

figurer en bla- och guldfargad fallskdrm. Varje person
verkar vara redo att flyga upp och flyta omkring i denna
himmelska fallskdrm. Tiggarens trasor verkar kunna lyfta
upp honom lika bra som dnglarnas sprudlande plymer.
Men kungarna i sina tunga guldklddnader och sina tjocka
mantlar verkar av naturen dras nedat, tunga och méktiga.
Detta skildras ocksé i Jungfru Marias Magnificat, detta

storslagna program for den kristna tron.

Stoltheten kan inte nd levitation och lattsinnighet utan
sjunker alltid, faller alltid i1 synd. Stolthet och
sjalvmedveten kompetens &r alltid en nedatresa. Och det
ar enkelt att falla nedat, det 4r bara att folja den naturliga
tyngden. Man slér sig ned och &r nedslagen, allvarlig och
sjalvisk. Aven skimten ir patagligt sjilvupptagna, de
kraver allvar och tungsinne. Att stiga uppét innebér for
hedningen bade anstringning och latthet och man maste
glomma sig sjélv pa ett néstan tokigt sitt. Det 4r den
kristna instinkten. En ménniska faller ner 1 allvar och
sjdlkompetens, hon stiger upp mot den bld himlens

latthet och Elisabets utrop: Herren dr med dig!



Allvaret ér inte en dygd i kristendomen, inte heller
hogtidligheten. Det vore kitteri, fast ett hdlsosamt sddant,
att pasta att allvaret eller hogtidligheten &r en synd -

man frestas sdga en protestantisk synd. Det dr en naturlig
svaghet att falla ner i den allvarliga sjélviskheten som
individ eller som statskyrka darfor att det &r det enklaste
man kan ta sig for. Alla gor det mer eller mindre. Den
sjdlvupptagna hogtidligheten kommer naturligt for
maénniskor, det ar alltsad den fallna naturen. Men skrattet
ar ett sprang, ett lyft av kristen instinkt. Det dr latt att
vara tung, svart att vara létt. Satan foll av naturlig
gravitation. Och alla fallna dnglar har behov som inte kan
tillfredsstéllas, som Frank Sheed s riktigt papekar i sin

Theology and Sanity.

Europa har den sérskilda hedern genom sin ldnga
historia av kristendom att det visserligen haft aristokrati
men alltid bakom den haft insikten att aristokratin &r en
svaghet. Icke sé 1 andra delar av vérlden. I Europa har
den svagheten varit nigot man tolererat men inte trott pa.
For den som vill jimfora - se pa aristokratin 1 Indien. Dir
finns den cementerad i ett kastsystem med gudomlig

sanktion. Den é&r intellektualiserad, teologiserad.



Detsamma sker 1 buddhismen med undantag for
Amidabuddhismen som har drag paminnande om
kristendom vilket gor den till en Osterns pérla bland

religioner.

Ingen form av kristendom, inte ens den dummaste och
mest ignoranta sekt, har ens antagit att en greve inte nir
som helst kan falla 1 synd och dra domen 6ver sig. |
hinduism och buddhism f6religger domen redan 1 din
fodsel som ladgkastig och den oréttvisan ar helig. Det ar
uppochnedvinda virlden i1 jamforelse med varje form av
kristendom. Ingen kristen rorelse, hur extravagant den dn
varit, har ndgonsin foreslagit att gentlemannen ar nagot
annat an ett skamt, 4ven om han under koncilier och
under korstagen blev ett verkligt pracical joke. Trots
riddarnas vald har aristokratin aldrig fatt rot 1
kristendomen. I hedniska samhillen har 1 regel tabu och
klassgranser varit dodligt allvarliga, liksom barnoffren.
Ingen log nér den unge mannen eller barnet mordades for
vaxtligheten eller stammens livskraft. Samhéllsklasserna

var dodligt allvarliga.

Endast 1 undantagsfall som i Nietzsches filosofi och

ndgon socialdarwinistisk och rasistisk ideologi som



nazismen har aristokratin fatt en serids funktion i
Europa. Den engelska aristokratin har ju alla oligarkiska
dygder och alla dess defekter. Den &r trivsam, hygglig,
modig ibland i enkla sammanhang. Men den har en stor
fortjanst som overglinser de andra. Den stora och
uppenbara fortjdnsten hos den engelska aristokratin &r

att ingen kan ta den pd allvar.

Jag hade alltsa utvecklat behovet av jdmlika lagar i
Utopia och som vanligt upptéckte jag att kristendomen
fanns dér hela tiden. Hela Utopias roande och ledsamma
historia visar samma ivriga forsok som jag gjorde. Jag
rusade ut ur min arkitektstudio med nya ritningar och
fann en tusen ar gammal byggnad, strdlande i1 solen
framfor mig. Gud svarade p& min bon bade 1 den gamla
och nya betydelsen: "Hindra oss Herre fran alla véra
handlingar". Utan féfdnga tror jag verkligen dédr var ett
ogonblick 1 vilket jag kunnat uppfinna dktenskapsloftena
med mitt eget huvud. Men jag upptickte med en

lattnadens suck att de redan var uppfunna.

Det skulle ta for 14ng tid att beskriva centimeter for

centimeter hur min konstruktion av Himlen fick sin ratta



utformning i Det Nya Jerusalem sa darfor tar jag exemplet
med dktenskapet som typiskt for riktningen f6r mina
ideer, eller réttare sagt kollapsen for mina ideer. Da

menar jag dktenskapet som Nya Testamentet talar om,

inte ndgon frivol och 6ppen tolkning av attraktion till vad

som helst och kontrakt pa den attraktionen.

Nér mer normala opponenter till socialismen talar om
omdjligheter och fordndringar i den méanskliga naturen sa
missar de ndstan alltid en viktig distinktion. I moderna
uppfattningar om ett gott samhélle finns det nagra behov
som mojligtvis inte kan tillfredsstéllas; men det finns
ocksa behov som inte ens dr onskvérda. Att alla
manniskor borde leva 1 vackra hus dr en drom som
kanske inte kan uppfyllas. Men att alla skulle leva i
samma vackra hus ar inte en ens en drom, det ar en
mardrom. Att en man skulle kunna élska alla gamla
damer &r kanske en drom som inte kan nas. Men att en
man skulle betrakta alla kvinnor som sin egen mor &r inte
bara ett ouppnaeligt ideal, det ett ideal som inte bor

forverkligas.

Jag vet inte om ldsaren kan hélla med om dessa ting

men nu ska jag ta det exempel som alltid paverkar mig



mest. Jag skulle aldrig kunna tdnka mig en Himmel som
inte gav mig friheten att binda mig sjélv. Fullstdndig
anarki skulle inte bara gora det omgjligt med nagon
diciplin eller ngon trohet, det skulle ocksa ta bort allt det
roliga. Ett exempel: det skulle inte vara ndgon poing att
sla vad om inte vadet var bindande. Upplosningen av alla
kontrakt skulle inte bara ruinera moralen utan dessutom
den sportsliga kinslan. Att sl vad och tdvla i ndgon sport
ar bara ytliga och forvridna former av paminnelser om
ménniskans genuina behov av dventyr och romantik.
Farorna, beloningarna. straffen och uppndendet av malen
mdste vara verkliga, annars blir dventyret endast en

obestindig mardrom.

Om jag slér vad méste jag vara beredd att betala.

Annars forsvinner poesin i vadslagningen. Pascal slog vad
om himmel och helvete och inbjdd alla som vagade. Om
jag utmanar maéste jag kdmpa, annars forsvinner poesin i
utmaningen. Nir jag lovar att vara trogen 1 dktenskapet
maste jag drabbas av en forbannelse nér jag dr otrogen,
annars forsvinner det roliga i att lova trohet. Det gér inte
att beritta en saga om en ménniska som forst uppslukas

av en val och sedan befinner sig pa toppen av Eiffeltornet,



eller en saga dir ndgon forst blir forvandlad till groda och
sedan borjar rora pa sig som en flamingo. Aven i den
vildaste eller barnsligaste fantasi maste konsekvenserna
kdnnas dkta och verkliga. Min larare Hedenius 1 Uppsala
chockades, liksom de flesa moderna hedningar, av Jesu
abrupta upptrddande 1 historien. Och att han dessutom
lovade himmel om vi trodde pa honom och helvete om vi

inte gjorde det. Skandaldst, sdger hedningen.

Men det ér sd det spannande livet visar sig. Abrupta
villkor. Tron &r ingenting man hittar pé sjélv, Kristus har
givit den rétta tron vissa villkor, 1 speciella sakrament
finns Herren levande, 1 fria intresseorganisationer finns
Han inte ndrvarande. Egendomligt ! Det &r inte pa
manniskors villkor livets verkliga lagar stiftats. Loftena
som ges av Gud maste vara omdjliga att aterkalla, annars
ar det inte dkta performativer. Nér Jesus insisterar pd att
brodet dr hans kropp ar det oaterkalleligt, trots av ménga
skakade pa huvudet och lamnade honom. Sa sker dn
idag. Ménga protestanter vill ha gemensam nattvard
byggd péa symboler och &minnelser. Men Kristus har sagt
det han har sagt. Det kristna dktenskapet ar det stora
foredomet hir och forklarar varfor sd manga filmer och

berittelser aldrig kan sluta berétta skilsméssohistorier



och varfor homosexuella sa hett stravar efter att fa kalla

sig vigda.

Diarmed har jag natt den sista punkten pa min lista for
vad som behovs 1 det sociala paradiset: jag maste gora
min del av saken for att f& respekt for mina 16ften och
standpunkter. Jag méste be Utopia att himnas pa mig
nér jag bryter dem for min egen heders skull. Alla mina
utopiska vénner betraktar varandra ganska misstdnksamt
for deras yttersta hopp ér att alla 16ften ska uppldsas i en
fri vérld. Men &terigen tycker jag mig hora, liksom ett
eko, ett svar 1dngt borta frn vdrlden: "Ni kommer att {4
verkliga plikter och dirfor verkliga dventyr nédr ni kommer
till mitt Utopia. Men den svéraste plikten av alla och det

storsta dventyret av dem alla dr att komma dit."

Kap. 8 Det kristna dventyret

Det ér vanligt att folk klagar 6ver tidens jékt och
overanstringande arbetsliv, att ga i viggen &r snart det

normala. Var tid ar stressens och utbrindhetens tid. Men



som kristen kan jag ibland, sdrskilt efter en stund med
Rosenkransen, se att sanningen ar den motsatta: var tid
ar den stora lathetens tid, orkesloshetens tid. Vi kan ta ett
exempel: motorljudet pa vara overfyllda trafikleder och
gator. Detta beror inte dveraktivitet utan slohet, folk gér
inte, de aker 1 bekvidma bilar. Tank en stad dér alla
promenerar! Vi hor fotstegen som ett trevligt brus, folk
mar bra av att rora pa sig. Eller ljuden i hemmet -
apparaterna som ska spara arbete at oss betalar med surr

pa alla frekvenser.

En motsvarighet till detta fenomen finns i vart sprék:

en rad tekniker fOr att spara energi och resultatet blir
otympliga och tunga satser, ett mentalt oljud.
Vetenskapliga eller pseudovetenskapliga fraser dundrar
fram som tdg med alldeles for ménga vagnar. Och vi vet
att dessa vagnar innehéller tusetals slda varelser, alltfor
trotta for att promenera med egna ben och tinka med

egna tankar. Orkesloshet som leder till brus.

En god 6vning &r att for en gangs skull forsoka siga
sin dsikt med ord som endast innehaller en stavelse. Om
vi sdger "Den sociala anvéndbarheten hos de obestdmda

domutslagen erkénns av alla ledande kriminologer sdsom



en del av den sociologiska teoribildningens utveckling
mot en mer human och vetenskaplig syn pa
strafflagstiftning” - sa kan vi fortsétta i timmar pé

samma sétt utan att siga mycket. Men om vi sdger "Jag
vill ha Olsson i fangelse och jag vill att Bergstrom ska
sdga till ndr han kommer ut igen" - s upptéicker vi till
var forskriackelse att vi maste tdnka till. De 1dnga orden
och de langa fraserna &r inte svéra, de ar lata och ofta
utslag av politisk opportunism. Det &r de korta orden som
ar svara. Det finns mer subtilitet i det korta ordet "fan"

an 1 det langa "degeneration"".

Dessa langa konstruktioner upplevs som bekvdma. De
sparar tankekraft och passar alla lata. Men de har en
nedbrytande effekt forutom att de ar forvirrande for alla
som lyssnar och vill forsta snarare 4n applddera. Som t ex
ndr samma ldnga ord anvinds i tva helt skilda

sammanhang.

Termen "idealist" har en viss mening i filosofisk ontologi
(Platon, Berkeley osv) och en helt annan i politisk retorik.
Detsamma giller termen "materialist", ordet har helt olika

mening 1 kosmologin och i moraliska sammanhang. En



person som ogillar de "progressiva" i Sverige, kan kalla sig

sjalv "progressiv" 1 Sydafrika.

En stor forvirring har uppstatt kring termen "liberal"

ndr den anviands om religion och nir den anvinds i
politiska och sociala sammanhang. Vi kan kanske tédnka
oss att alla liberaler borde vara fritinkare eftersom de
borde gilla allt som ar fritt. Vi kunde da lika girna sidga
att all idealister borde vara hogkyrkliga eftersom de gillar
allt som ar hogt. Eller att alla lagkyrkliga borde gilla laga
skdmt och bredkyrkliga breda skdmt. Det handlar om

tillfalligheter i spraket, termer som liknar varandra.

I Europa av idag betyder inte fritinkare en som ténker
fritt, eller tinker sjédlvstiandigt. Det betyder istédllet ndgon
som efter reflektion kommit till en rad asikter, t ex att allt
ar gjort av livslos materia, att mirakel 4r omojliga, att
Marias jungfrufodsel dr nonsens, att det dr osannolikt att
vi overlever doden och en del andra asikter. Ingen av
dessa asikter ar sarkilt frigjord eller liberal. Tvértom,
manga av dessa asikter dr vildigt ofria och antiliberala!

Mojligtvis ér de trakiga.

Det gér att visa rétt tydligt att pa varje punkt som



"fritinkare" inom humanism och liberalism ldgger vikt vid
ndgon sorts frihet, blir resultatet inhumant och ofritt.
Detta dr en mérklig paradox. Hos elever mérker jag den
genom triumfen 1 att fi tdnka alldeles fritt (forsta
momentet) och snopenheten nér tankarna ledde till ndgon
lattare form av fascism (andra momentet). Mellan de bada
momenten kan ga ett halvar. Ndstan alla forslag pa frihet
och 0ppenhet inom politik eller religion innebér markligt
nog tyranni i slutdnden. Den gamla kristendomen som
med léra och liturgi omsluter ménniskan likt ett sténgsel,
ger ddremot frihet. Det &r inte logiskt men det fungerar i

praktiken.

Att gora kristendomen 6ppen och fri for alla s6kare
innebdr inte frihet for ndgon enskild ménniska. Det
innebdr oftast att ge frihet &t vissa dogmatiska
sammanhang, lite 10sligt uppfattade som moderna,
demokratiska, jimlika, framétblickande, pa ett befriande
satt odogmatiska, kanske i takt med nyandlighet eller ny
karismatisk vickelse. Alltsa ingenting nytt utan gamla
kétterier i nya kldder. Var och en av dessa har tidigare
avvisats av kyrkan eftersom de leder till fortryck. Det ar

ett markligt faktum vi ser paradera genom historien,



manga ménskliga pafund och véckelser ar indirekt

allierade med fortryckande system.

Eller &r det inte s mérkligt? Kristendomen har alltid
pekat pa den fallna manniskans tendens att genom
"fornyelse" fortrycka varandra. Det finns en god vig som
inte leder till fortryck, det jag kallar det kristna dventyrets
dygd. Vi kan emellertid forvranga kristendomen sé att den
passar en fortryckare, det har skett otaliga ganger pa
manga nivaer. Men for att helt och hallet rattfardiga det
smygande fortrycket maste vi anvdnda en ideologi i stil
med spiritualism, personalism, liberalism, panteism,
monism, modernism, intellektualism eller humanism. For

att ndimna nagra i den spannande floran.

Vi upptéckte 1 forra kapitlet att den mest
gammalmodiga kristendomen var den enda garanten {for
verklig demokrati. Den doktrin som framtradde som den
minst populdra - den ortodoxa och pévetrogna - av alla
visade sig vara folkets enda styrka. Vi fann att den enda
sunda invindningen mot fOrtryck var att klart erknna

syndafallet.

Hur ér det med dmnet mirakler? Av ndgon besynnerlig



anledning &r det populért att tro sig vara mer liberal och
Ooppen om man betvivlar dogmen om mirakler verklighet.
Det ér egentligen svart att forstd, en liberal person borde
tro pd mirakel sdsom verkligt befriande héndelser, inte
bundna av naturlagar. En bredkyrklig eller liberal kristen
tycks dock vara en person som forminskar antalet
mirakler, inte en person som utdkar miraklen - en
paradox. Protestantismen som ska bygga pa "sola fide",
endast tro, gér undantag just vid miraklen och

jungfrufodseln, plostligt racker inte bara tro.

Att vara frigjord &r ofta att betvivla att Jesus gick ut ur

sin grav levande, inte att betvivla att farmor eller mormor
lamnade sina gravar for himmelriket. Ofta blir det brak 1
forsamlingarna dérfor att pastorn inte kan medge att
Petrus gick en stund pé vattnet. Detta beror inte pa, som
vissa skulle sdga, att mirakler inte finns i vdr egen
erfarenhet. Det beror inte pé att man har en dogm som
lyder: "mirakler hinder inte" i sinnet och tror pa den.
Mycker mer dvernaturliga ting medges ndmligen hinda 1
vér egen tid: vetenskapen rapporterar dagligen om otroliga
upptéckter inom fysik eller medicin eller psykologi, vi kan

bara bldddra i ett nummer av en populévetenskaplig



tidskrift, dér sker mirakler 1 meningen "otroliga héndelser"

hela tiden.

I var tid bejakas fler mirakler &n en serios naturvetare
nagonsin skulle bejaka for hundra ar sedan, tink bara pa
strangteorin inom partikelfysiken. Det enda som
fortfarande 4r gammalmodigt &r modernistens fornekande
av mirakler. Men denna fordom om att det skulle vara mer
fritt att forneka mirakler har ingenting att géra med bevis
for eller emot dem. Det &r istillet ett slags livlos verbal
fordom. Denna férdom har sin rot 1 en ofri dogmatisk
materialism som ingen modern naturvetare lingre tror pa.
Modernisten betvivlar Jesu uppstandelse inte dérfor att
hans liberala religionsuppfattning tillater honom att
tvivla, utan for att hans mycket strikta materialism inte

tillater honom att tro.

Det finns en god tro 1 den érliga skepticismen. Men 1
tvivlen pa miraklerna i Nya Testamentet finns en trist tro
pa ett deterministiskt och gudldst dde, en allvarligt tragisk
och djup tro pa ett dott och mekaniskt kosmos, upplivat
av en marklig genetisk tdvlan om bra anpassningar bland
organismer, ett sorts spastiskt genetiskt intresse for

besynnerliga och detaljerade urval. Tvivlen dr endast



monismens dogmer, inte ndgon sérskild frihet i tanken.

Det 6vernaturligas faktum och tydlighet ska tala om
senare. Nu bara denna synpunkt: i den mén frihet har
med synen pd mirakler att gora finns friheten i ett
gliadjefyllt bejakande av mirakler. En god utveckling kan
bara ligga 1 riktning av sjélens dkade kontroll av materien
- inte tvirtom. Ett mirakel betyder helt enkelt 6kad
kontroll av sjdlen 6ver materien, nagot vi alla 6nskar och
glads over. Om du hett 6nskar att ge vérldens alla
hungriga mat kan du tycka att det 4r omojligt att utfora i
praktiken gora detta, men du kan inte tycka att det ar
ofritt. Om du verkligen vill att de 15 miljoner fattiga barn
som dor arligen av orent vatten ska fé se en porlande
kélla sé& kan du inte anse det ofritt att de far flyga till
dessa kéllor pa skrattande drakar. Du kan tycka att det

ar osannolikt och dromlikt, men inte ofritt.

En kortare arbetsvecka dr en ménsklig frihet. Ett
mirakel betyder bara en gudomlig frihet. Du kan
medvetet forneka bade arbetsveckan och miraklet, men
detta fornekande kan du inte se som en triumf. Katolska

kyrkan menar att médnniskan och Gud bada har en



speciell andlig frihet. Den reformerta kalvinismen tog bort
ménniskans andliga frihet och ldmnade kvar Guds.
Katolska kyrkan menar att den helige ande hjélper oss att
lasa Ordet. Protestantismen tog bort den helig ande och
lamnade kvar minniskans fria lasning av Ordet.
Materialismen tar bort bdde Guds frihet och Ordet.
Ingenting fritt blir kvar i universum. Det &r inte nagon

storre framgéing.

Mirakler dr det enklaste och tydligaste fallet.
Antagandet att det finns ndgot fritt 1 att betvivla mirakler
visar sig vara tokigt. Om en ménniska inte kan tro pa
mirakler tar allt slut, ingen frihet finns kvar, bara en
logisk vérdighet och en trost om rimlighet. Om en
mainniska kan tro pa mirakler uppstér en ménsklig frihet
eftersom det innebér en frigorelse av sjilen och en
karleksfull kontroll av de materiella omstédndigheterna.
Ibland ignoreras denna sanning dven av medvetna och
belésta personer. De kan uttrycka sig med en robust
skepticism infor alla mirakler och legender, som om detta
var nagot sunt eller fritt. De verkar markligt omedvetna
om att mirakler endast &r blommorna pa deras eget

favorittrdd - viljans triumf 6ver determinismen.



I samma genre anses ibland lédngtan efter paradiset for
barnsligt och naivt 6nsketinkande, i total omedvetenhet
om att altnernativet dr en heroisk sjilviskhet, en
karleksfattig privat hilsosamhet. Hur tufft dr det att vilja
leva for evigt och samtidigt forneka paradiset? Om det ar
onskvirt att ménniskan ska triumfera dver
begridnsningens vanor och naturens grymbhet, sé ar
naturligtvis mirakel hogst 6nskvarda. De uttryck for magi
och glidje, en anledning till jubel, liksom Marias
jungfrufodsel. Vi kan senare tala om huruvida de &r

mdjliga, det dr en helt annan sak.

Det finns ocksa allvarligare fall av fritdnkeri och
modernism, till synes attraktiva men i1 grunden skadliga
for vart sjélsdventyr. Vi kan 10st kalla dem former av
panteism eller former av immanentism. Det handlar om
ett tinkande som dr mycket vanligt i nutiden, en attityd
som har blivit rumsren i manga kyrkor. I manga av de
former av visterlandsk buddhism som bildats de senaste
femtio aren ingdr denna immanentism som en
forutséttning, liksom i de rorelser som paverkats av den
indiska advaita-filosofin. Denna fraga ar emellertid

tamligen komplicerad och vi méste gd fram med



varsamhet.

Om vi lyssnar pé en hel serie av indiska och
buddhistiska ldrare som t ex en Vivekananda eller en
Prabhapananda, Swami Muktananda, Shunryu Suzuki,
Philip Kapleau, Robert Aitken, Taisen Deshimaru, Dalai
Lama, bara for att nimna en handfull kinda namn for
vésterlanningar - s hor vi saker sdgas som strider mot
klara fakta. De antyder alla med samma humoristiska och
djupsinniga ldtthet att jordens alla religioner visserligen
skiljer sig vad giller uttryck och riter, men alla pa olika
satt 1 grunden lar ut samma sak eller bor gora det.
Uttryckt mer forsiktigt, den vdg de predikar dr endast en

av méanga végar som alla ménniskor fritt kan vélja mellan.

Men detta ar falska pastdenden. Det motsatta r
ndmligen sant - de olika religionerna skiljer sig pa ett
avgorande sétt 1 vad de lar ut men inte alls séarskilt
mycket vad géller riter och uttryck. Det dr ungefar som
om nagon skulle sdga: Lat dig inte missledas av att
Katolskt magasin och Humanetiskt blad ser ganska olika
ut 1 tryck och layout, de sdger egentligen samma sak.
Sanningen &r naturligtvis den motsatta, de ser ganska

lika ut men lir ut mycket olika laror. En ateistisk



brevbérare fran sdder i Stockholm liknar ganska mycket
en ortodox brevbérare i Haparanda. Du kan granska dem
ingdende utan att hitta nagot sérskilt ortodoxt i jeansen
eller ateistiskt 1 tennisskorna. Det dr i sjdlen de skiljer
avsevirt. Samma sak med religionerna och sanningen.

De ser lika ut men skiljer sig 1 sjélen.

Immanentismen berdmmer sig ofta av att grundas pa
eller sjdlva vara studiet av medvetandet och hur vi skaffar
oss kontroll 6ver vara tankar. Kristendomen ser detta som
den vanliga egoismen forddlad till vetenskap. P4 senare &r
ar det sdrskilt den hir immanenta sidan av hinduism och
buddhism som féngat vésterldnningars intresse och
ddrmed runnit i allmdn humanistisk psykologi.
Teknikerna for att ta kontroll dver sina tankar star i fokus
for uppmarksamheten. I det kristna dventyret 4r modet
och kérleken till Kristus och liknande saker det som
"fangar" vir uppmérksamhet. Sjdlva tendensen att sdtta
sig ner for att kontrollera sitt medvetande &dr frimmande
dven for den mest kontemplative katolik: i kirleken till
Gud ordnar sig tankekontrollen alldeles utmirkt av den vi
tillber. Allt annat vore hiadelse 1 form av mekanisering.

Nir den kristne kontemplative upprepar mantrat ma-



ra-na-ta dr det med dorren vidoppen till Kristus, inte
ett forsok att lata fyra stavelser tomma huvudet under en
halvtimme. Det vore ett missbruk av den viktiga urkristna

bOnen maranata.

Den frimsta attityden hos ménniskan, alltsd den
véardefullaste, ar enligt katekesen adorationen, tillbedjan.
Som liten grabb ute pé landet upptickte jag detta nir jag
samlade dgg ur fagelbon. Sokandet efter bon, kléttringen,
det sakrala i synen av de fyra fem dggen liggandet dir, det
levande livet. I tillstandet av tillbedjan finner vi tveklost en
koncentration av uppmérksamheten. Men vi finner inget
ego som utfor kontrollen. Det beror inte pa att subjektet
ar svart att beskriva. Det beror pé att tillbedjan 4r Guds
form for oss. Sjélen, eller medvetandet, som psykologisk
eller filosofisk konstruktion dr endast som en schematisk
ritning av ett elsystem 1 ett hus 1 relation till det liv som

levs 1 huset.

fnda tror médnga immanentister pa den schematiska
ritningen. De tror ibland att de vet vad medvetandet &r for
en liten grunka. De har haft olika former av "insikt" 1
sinnet och avslojat dess begrdnsade mekanism. De

upprepar nadgon kort slogan, t ex "endast medvetande"



eller "virlden dr upplysning" eller "mu" och forsoker pé sa
sitt bevara insikten. Eller de sitter etikett pa allt som de
observerar inom sig. De tror sig identifiera alla hindelser
pa sd sitt. Den andligt inriktade immanentisten ar hér
véldig lik den arrogant naturvetaren som "vet" hur

naturen fungerar och som repeterar sina slogans med
jdmna mellanrum. Att kinslan av att veta forsvinner inom
ndgra timmar tycks de gldomma, liksom de glommer den
friska uppmaérksamheten i forvaningen och i tillbedjan av

mysteriet framfor sig.

Ett av de utmérkande dragen for de flesta former av
immanentism dr att det inte rdcker med att bara

etikettera och tro sig bli medveten om och identifiera sina
kénslor och tankar och latenta bojelser och fora upp den
till medvetandets yta. Vi maste ocksé, sager
immanentisten, 1ira oss att *l6sgoraii sddana tankar och
kénslor. Att 16sgora tankarna betyder att de inte ldngre
avsitter nagot spar i medvetandet, vilket pa sikt skall
befria oss fran vart tillstdnd av forvirring och okunnighet.
Detta dr ungefér som att skjuta ner de figlar som stor
utsikten. Till slut dr det dott verallt och den bla himlen

lyser klar.



Att inte sdtta spar dr en forsmak av immanentisternas
dromtillstand, inga spér. Den kristne dr som en jdgare

som &lskar spar, som drommer oupphdrligt om fler
intressanta spar till den flskade. Frid ar inte ett sparlost
tillstdnd utan nya morgnar med ménga spér, olika dofter
som avger ett overflod av rika 16ften. Ingen skulle komma
pa ideen att borja sétta etiketter pa sparen eller 16ftena for
att far dem att uppldsas. Det vore att sidga: vi lagger ner

det har och dor istillet.

Nar den kristne tdnker med lust och kérlek pa alla

sjdlars Konung och Vin, bildas utan tvekan spér, just de
spér kristendomen lever av. Dessa spar kommer, som
Marialegionérerna daligen sédger, att fornya Jordens
ansikte. Men immanentismen, bade den gamla och den
nya, uppskattar inte spar som siadana, eftersom de
irriterar och sparlos vila dr mer attraktiv. Denna vila
skulle for den kristne bli ofruktbar, det skulle inte vara en
riktigt vila. Liknelsen om om punden stimmer vél in hér.
Att griva ner sina pund &r oriktig vila. Att tysta tankarna
ar forfarande likt att grdava ner sina pund. Den som graver
ner sina pund kan visserligen vara en mycket aktiv

ménniska, men attityden till de andliga punden &r



avgorande. Den orimliga och glddjefyllda gévan av levande
pund, en verklighet full av farger och former, stigar och
16ften, utmaningar och beloningar, ér ett d&ventyr som skal
flerfaldigas under de korta ar vi &r hir pa jorden. Det ar
sa det kristna dventyret dr tinkt. Det handlar inte om att
f4 frid genom att 14gga ner projektet. En vild satsning av
tankar och kénslor innebér risker och kdnnbara forluster,
men immanentismen vill inte gdrna ta de riskerna. En
andlig vigledare och immanentist sa till den kvinnliga
eleven, en flicka fran Australien, som ville fira sin
fodelsdag: Tycker du det &r ndgot virt att fira? Den
kristne firar i den dagliga Rosenkransen fodelsedag om

och om igen.

Rent allmint later immanentistens insikter normala

och sjdlvklara. De later deskriptiva. Véra tankar ger
standigt till kedjereaktioner. En motvilja vi borjar kdnna
overgdr 1 fientlighet, sedan 1 6ppet hat, som snart helt
behirskar vart sinne och slutligen utmynnar 1 verbalt
eller fysiskt vald. Men detta med kedjereaktioner 4r en
mekanisk metafor, dgnad &t ett tinkande som leder till att
vi bor klippa av nagra lidnkar i kedjan och foérhindra

kedjereaktionerna. Det dr normativt, inte deskriptivt.



Den kristna ménniskan stinger inte av nagra
tankekedjor. De dr gévor. Intellektuella tankekedjor &r
visserligen inte lika viktiga som viljan 1 den kristnes liv.
Men de ér viktiga och ofta negligerade 1 det religiosa livet
- till olycka for viljan eftersom vi aldrig kan na ett
maximum av Guds kirlek med ett minimum av
intellektuell kunskap om Gud. For att sjédlen ska fungera
bra kan vi inte stinga av tankekedjor. Vi har ett katolskt
intellekt nér vi lever medvetet 1 ndrvaron av de
verkligheter som Gud uppenbarar 1 sitt eget instrument
Kyrkan. Den katolska ménniskan gor inte endast vad

Kyrkan vill utan ser ocksa intellektuellt vad Kyrkan ser.

Men hon vet forvisso vérdet av renhet i tanken. Varje dag

bekénner hon sig 1 bérjan av méssan till renheten.

Den orena tanken dr inte oskyldig. Riv ut 6gat som
forleder dig sdger Mistaren - sa starkt betonar Gud sjilv
den orena tanken. Orenheten, som den sekuldra
hedningen tycker paminner om vidskepelse, matar sakta
men sdkert fram en drivande vilja och medfoljande kénsla
som kan leda till fysisk handling. Som Josemaria Escriva

sdger kan vi inte resonera med begérets tankar, endast ta



avstdnd frdn dem, vinda sig it ett annat hall. Nér vi
handlar illa mot vér egen sjél eller emot ndgon annan, gar

ocksé var egen inre frid forlorad.

Istdllet for att bryta tankekedjor vénder sig den kristne
at ratt hall. Det géller for alla negativa kénslor sdsom
girighet, frosseri, stolthet, oren lust, léttja, avund, och
vrede - de klassiska dodssynderna. Immanentisten vill
upplosa dessa genom egen teknik. Den kristne dr mer
realistisk: vi &r alla syndare. Den fridfulla laman i
Bhutans kloster dr syndare sdsom vi. Uppldsningen &r
sannolikt en momentan illusion. Den kristnes dventyr
bestar till stor del 1 att bikta sina synder och erfara
ndden. Detta har den livgivande cykeln av tillbedjan-
forsok att leva rent - fallet i synd trots forsoket-bikten och
angern-atervandandet till Herrens vilja. Immanentismen

tar girna bort dventyret for en stunds frid.

Nir vi talar om objektiva dodliga synder talar vi inte
endast om negativa kinslor - det som immanentismen
gérna satter 1 fokus. Objektiva synder dr mentala
handlingar som vi relativt tydligt kan tala om - avunden,

girigheten osv. Dessa ér lika patagliga som de tre



vilddjuren Dante méter 1 borjan av sin fard. Att dessa
sedan ger oss negativa kéinslor ger oss ytterligare skal att
undvika dem, men dven om kénslorna skulle vara mer
positiva (efter upprepade synder riktigt trevliga) skulle den
objektiva skadan vara skedd. Immanentismen ser tankar
och kénslor som ett enda material, neutralt 1 sig, som bor

skingras 1 medvetandets egen inre rymd.

Den kristne kdnner till en rymd 1 bonen. Nér vi sitter i
bon med det lilla ordet eller den korta frasen uppstar en
kérleksfull rymd som vi kallar ndd. Men i den rymden
skingras inga tankekedjor utan vi gér till Kristus med alla
vara gamla synder for att fira samvaro i renhet och
gemenskap. Det kan vara tyst gemenskap eller bullrig
fest. Denna samvaro har inte skingrat virt medvetande
utan infangat det i det vi ber om: Herre forbarma dig.
Ordet "forbarma" ger ritt nyans. Det dr en aktiv handling
fran Honom, inte fran oss, och det handlar om en Annans
barm 1 vilken vi vilar. Vi dr samlade 1 denna barm med
alla tankekedjor intakta. Immanentismen skingrar oss 1
tanketystnaden. Med risk att lata fundamentalistisk
minns jag att symbolon betyder forena och diabolon att

Separcra.



Att samla och skingra torde vara olika vigar - trots att
det immanenta talesdttet gdng pa gang tranger in i mindre
reflekterade kristna predikningar och utlaggningar av den
kristna friden. Om vért tankeliv ses mekanistik kan man
tanka sig tekniska l6sningar, ndgot som é&r fjérran det
kristna dventyret. For immanetisten finns ocksé ett antal
olika tekniker man kan ta hjilp av, alla férsedda med
namn och avledningar. Det centrala &r att fora all mental
verksamhet tillbaka till sin yttersta kraftkilla for att dar
sa att sdga stanna kolvarna. For den kristne &r killan
alltid Gud som é&r tre Personer. Denna triad av levande
personer stannar vi inte d&ven om vi ibland blir bade
stumma och tysta infor deras allmakt . Emellan Gud och
oss dr vart fall 1 orenhet och olydnad. Just av det skélet ar
den levande livskéllan inte 1 vért eget medvetande. Tack

och lov for det !

For moderna immanentister dr det subjektiva
medvetandet kéllan till vart medvetna liv, styrkt av t ex
neurobiologisk forskning. For den kristne &r saken mer
dynamisk - en om man vill dynamisk olydnad skapar en
stor del av vért moraliska liv, det vill sdga den

vésentligaste delen av vart mentala liv, det som oroar oss



och det som ger mening. Svarigheten att hitta neuorologin
bakom detta dr en viktig vetenskaplig uppgift. Att forsdka
mekanisera det mentala genom neurologin sé att det blir
fritt frdn moralisk valdr &r just den tokiga kdrnan i
humanismen och modernismens ménniskosyn. Det &r
som att forklara varfor jag kor till Sollefted med

beskrivningar av forgasaren och bromssystemet.

Vardagsménniskan vet bittre - den moraliska valoren
ar ytterst ndrvarande 1 varje liten handling, det &r

livsviktiga val av fardriktning.

Det dr mot bakgrund av detta levande faktum som
Herrens forbarmande blir en "rymd" som inte endast ar ett
skingrande av tankarna. Snarare blir denna rymd som
karta och kompass for vandringen genom den snariga
skog virlden &r. I bon later vi kompassnélen styra mot

polerna och ror oss sedan 1 den riktningen.

Moderna immanentister forsoker girna komma at sina
tankar for att stilla dem. Katolsk ménniskosyn vill komma
at tankarna for att anvéinda dem. Intellektet ar inte en
extrautrustning eller krangligt bihang till 6vriga

organismen utan hor till standarutrustningen Gud givit



oss alla, ungefdr som hédnder och fotter. Sanningen ar
emellertid att manga av oss later tankekraften falla ner 1
ett tillstind av kraftloshet. Kristendomen menar att

tankarna maste anvindas mer, inte mindre.

For minga immanentister dr problemet att vi engagerar
oss 1 tankar. De mérker att s& snart en tanke infinner sig
later vi oss ryckas med. Tankar foder tankar 1 en odndlig
kedja. I det kristna dventyret ar detta i sig inget problem.
Till skapelsen efter syndafallet hor ett irrande tankeliv.
Men det vi lider av dr frdnvaron av tankar pdGud och 1
enlighet med Hans levande Kyrka, inte irrandet i sig. Nér
tron infinner sig och bonen blir dagsrytm forsvinner inte
tankens irrande sdsom mekanism - men inriktningen &r
annorlunda. Vi gor ndgot ANNAT med tankekraften. Som
katekesen rekommenderar har vi satt adorationen framst.
Tillbedjan kréver inte ett avbrott av tankarnas kedjor utan
en skylt for stigen upp till det heliga berg som en av

prefationsbonerna talar om.

Immanentisten riktar sig, ungefar som en forskare, mot
sjdlva kéllan till vdra tankar och utforskar grundldggande

"mekanismer" genom vilka de uppstér i medvetandet. Men



hér uppstér en illusion, ndmligen att vi kan vara forskare.
Vi kan vara forskare nér det géller ting utanfor oss. Hér
handlar det om négot annat - livets hogsta virde. For

den kristne ar killan inte ndgot som har "grundlaggande
mekanismer" utan en levande Person. Termen "person”
betyder en varelse som kan tdnka och vilja, som Maxim
Mauritson uttrycker det. Personer ar saledes Fadern Gud,
Sonen Gud, Den Helige Anden Gud, dnglarna och
manniskorna. Observera att personens definition
innefattar endast sjalsformogenheter, alltsé tanke- och
viljeforméagorna. Eftersom sjédlen definitionsméissigt inte ar
ndgot materiellt, ingér materia, t ex en kropp, inte i
personens definition, &ven om vi ser sjdlen som kroppens
form. Déarfor kan vi beteckna sévil méanniskor som Gud
och dnglar som personer, alltsd bade varelser som har
kropp och de som inte har det - de okroppsliga

personcrna.

Vad skulle egentligen dessa tankelivets mekanismer
vara? Immanentisten forsoker bryta flodet av tankar {for
att bara vara i det ndarvarande 6gonblicket, fritt fran varje
medveten tanke. Den kristne ar helt med pé att vara i det
ndrvarande, ja Kristus ér sjdlva den kérleksnérvaro som

den gamla ortodoxa kristendomen handlar om. Men detta



narvarande ar fullt av tankar, visioner, alla varianter av
uppmérksamhetens former, kénslor, moraliska dver-
vdganden - kort sagt det manskliga livet. Det &r svért att
gora en medvetsloshet positiv. Kristen meditation leder
alltid till dynamik i Guds kérlek, fanan vajar hogt och
fladdrar i1 vinden. Immanentisten vill varken hdja ndgon

fana eller lyssna pa dess fladder.

Bland négra elever varje ar mérker jag denna

fascination for medvetslosheten. Ibland gir det under
namnet taoism, ibland buddhism, ibland meditation i
allménhet. De forsoker tysta tankarna och s sméningom
blir de duktigare pé att drja kvar i detta tillstdnd av ren
nérvaro. Kristendomen menar ndgot annat med renhet.
Ren nérvaro utan den Person som renar oss blir girna en
illusion av medvetslohet. Bilden &r att s& linge som
végorna ror upp vattnet i en sjo forblir den grumlig. Men
om vagorna stillnar, sjunker slammer till botten och
vattnet dterfér sin ur- sprungliga gnistrande klarhet.

Men metaforen visar bort fran oss sjdlva till det

opersonliga.

Iden om att tankar kommer till ro betyder inte att de



skingras eller upploses. Rofyllda tankar kallas pa kristet
sprék frid, den frid Kristus ger enligt hans egna ord. Men
nir tankar inte langre avsétter ndgot spar i medvetandet
har vi att gora med ett underméanskligt tillstdnd, kanske
forvirrande analogt till verklig vila men radikalt

annorlunda.

Tanken med tanketystnad ar att vi pa sikt befriar oss
fran vart tillstdnd av forvirring och okunnighet. Manga
kan nog vittna om att ett samtal med en god ménniska
gor storre verkan. Nér ett riktigt perspektiv intas faller
bitarna pa plats och en inre frid blir aktiv i oss. Véra

tankar ger oss liv, inte bara kedjereaktioner.

Manga immanentister vill finna frid genom att komma
till insikt om det diskursiva tdnkandets rétta natur. Den
kristna katekesen bygger pé fyra sidor av livet: trons
natur, den sakrala ekonomin, det kristna livet och bonen.
Tre dessa fyra involverar vart diskursiva tinkande, bara i
vissa aspekter av bonen forhojs anden till kontemplation.
Varfor denna betoning pa diskursivt liv? Svaret kan bara
bli: pa grund av minniskans natur. Den kristna
antropologin handlar om en kdmpande varelse som siktar

pa himmelrik. Den tidiga kristna kyrkan kunde inte heller



isolera sig frdn samhéllet med en icke-diskursiv attityd.
Anakoreterna i 6knen var nér som helst villiga att tala om
den kristna ldran, vidl medvetna om den enkla bonens liv.
Liksom Spinoza i sin affektldra vill ménga immanentister
utraderna véra starkare kénslor. Kristendomen vill ta

hand om dem for evangelisering av vérlden. Kristendomen
ar "jobbig" 1 den meningen att den inte dr rddd for starka
kénslostormar. Om vi till exempel tdnker pd nagot dumt

vi gjort, ndgot som vicker skuldkénslor - vad vill

kristendomen? Jo den vill begrundan och anger.

Immanentisten ser hellre att du 16ser upp kénsla och

later den forsvinna. Den kristne gar till den andra
personen och borjar tala i termer om vad som ér fel och
ritt. Immanentisten later skuldkinslorna trada fram for
medvetandet och fixerar den med uppmirksamheten,
under det att hon eller han véxlar mellan ett analyserande
utforskande och ett rent kontemplativt betraktande av
kénslan. For den kristne ar detta att spilla dyrbar tid.
~nger dr personligt och véntar pa handling och bén om

nad.

Varifrdn kommer vredens eller skuldkénslans styrka?



Det ér inte en skenbar styrka utan hogst reell. Den
kommer ur ett moraliskt medvetande dar vi bedomer den
inre kvaliteten av vart handlande, bedomer grader av
insikt och kunskap och dverlagt handlande. Innan vi
handlar har vi ett samvete som berdommer och klandrar.
F6r immanentisten ér detta irriterande vanor 1 ett
medvetane som langtar frid. For den kristne &r det

bléankande svird 1 vardagens kamp f6r godhet.

Buddhisten sidger var dag i de fyra stora loftena, varav

de tva forsta lyder: "De ménga levande varelserna ar
ordkneliga, jag lovar att radda dem. Girighet, hat och
forvirring uppstar hela tiden, jag lovar att avstd fran dem."
Utmarkta 16ften, vil vérda for den kristne att lyssna till
eller rentav recitera efter Fader Var. Naturligtvis rdddar
ingen minniska alla, det gor Gud. Men girighet
tillsammans med alla de andra synderna uppstar hela
tiden pa grund av var fallna situation. For buddhisten ar
det ett mysterium, ett trist sddant. For katoliken ar saken
uppenbar: grundsynden finns kvar tills vi uppstar med
Gud. Att analysera 1 meditativ tystnad kommer inte langre

1 forstaelsen for hur de starka begiren uppstar. Den

kristne siktar framat - ora et labora !



Nir begér och tankar betraktas "mekaniskt" s inte

bara forsvinner det dynamiska moraliska livet utan all vér
sjdlsverksamhet ter sig lattflyktig. Och det dr mojligt att
den vdv som anden lever i oss ér en skor och dyrbar vév.
Men den ér inte lattflyktig i meningen lattsinnig eller utan
betydelse. For den moderna och liberala immanentisten ar
sjdlslivet helt enkelt omdjligt att verkligen i kontakt med.
Det star inte att finna, ungefdr som nér filosofen David
Hume i sina lattsinniga stunder inte kunde finna sig sjélv
nér han riktade blicken inat. I det verkliga livet, medgav
han, haller naturligtvis inte denna lek med

uppmérksamheten.

Jag fér varje ar varna mina studenter som far lust att
droja kvar 1 tillstdnd av mer eller mindre upplyst letargi.
Denna skenbart fascinerade "tomhet" missar
verklighetens egentliga karaktér av dynamisk renhet och
ar dirmed en synd. Det medvetande som idr befriat frin
begreppsmaissiga forestdllningar dr ocksa befriat fran det
moraliska och friska livet. Nar Paulus kampar med sina
begédr och dagligen firar kommunionen med Kristus lever
han ett sunt moraliskt liv och han diskuterar rent av att

"synda pd naden", alltsé falla medvetet for att erfara



uppréttelsen 1 Kristus, vilket han avvisar. Men
immanentismen ser endast att tankar bara ar tillfalliga
manifestationer av en ren ndrvaro. Moralen blir inget

problem dér.

Den kristna bonen, sarskilt 1 sin rena och enkla form

med en kort liten fras som upprepas i1 hjartat, dndrar inte
ditt medvetande 1 riktning mot tomhet eller forenkling.
Tvértom ger den dagliga meditationen en storre
aktionsradie. Méanniskan blir mer engagerad 1 kérlekens
vérv 1 den vardag hon befinner sig 1, mitt bland ménniskor
som gor och tinker annorlunda @n henne sjédlv. Hon later
sig provoceras och reagerar med styrka pd omgivningens
goranden och latanden. Den moderna inidtvanda immanentisten
16sgor sig emellertid fran alla reaktioner

och kan snart sdga som Swami Krishnananda fran
Rishikesh sa i en tevefilm: "Jag reagerar inte pa ndgonting
som hénder". Men nér jag besokte honom sig jag honom
reagera ratt starkt pa dalig stddning pa altanen vi satt pa.
Immanentismens ide dr att hdndelser utom dig och inom
dig inte formar vare sig stora eller styra ditt medvetande.
For den kristne ar detta en felaktig form av autonomi. Det
ar en form av synd att lata skapelsens héndelser 16sa upp

sig 1 tomma intet. Gud har inte skapat virlden ungefar



som ndr man ritar en figur med fingret pd en vattenyta,
utan driver snarare ett projekt med krig och fred,
moraliska betdnkligheter och ljuv aterférening med all

godhets killa.

Den yttre verkligheten dr for médnga immanentister en
smula overklig. Den &r storande och bjuder mest lidande.
Det naturliga mélet bli att skingra lidandet. Som
berittarjaget 1 Kazantzakis bok om Zorbas sdger: "Nar ska
jag antligen fa dra mig tillbaka till ensamheten - allena
utan foljeslagare, bara i den heliga forvissningen om att
allt r en drom?" Den som deltar i det kristna dventyret
blir dé 1 stark kontrast en person som forlanger lidandet
for immanentisten. Men kristendomen skildrar ett &ventyr
som dger rum i en helhet av yttre och inre handlingar.
Lidandet &r frukten av délig balans, syndens kanske
viktigaste egenskap. Nér fartyget har slagsida blir det ett
dventyr att segla det och den inre navigationen likavil
som den yttre dr ytterst verklig. Det som dr overkligt dr
drommarna ombord som sitter stilla och lér att

yttervérlden &r en sloja eller ett tillfalligt spel.

Pé resan kan vi kan utséttas for hogst patagliga inre och



yttre faror. Vi grips av fruktan. Henrik Schartau, den
svenske sjdlasorjaren vid 1800-talets borjan, menade att
den idealiska utgadngspunkten i dventyret dr en blandning
av syndasorg och forskrackelse. Varfor ska vi tysta och
skingra fruktan nér den innehaller den viktiga
ingrediensen gudsfruktan? Frélsning ar ett d&ventyr pa liv
och dod. Om ditt liv star pa spel ar du foga hjilpt av att
analysera dina tankar! Det enda som kan rddda dig ar

konkret troshandling, tillbedjan.

I livets dagliga situationer finns det flera tankbara sétt

att reagera moraliskt pa vad som hinder. Vi tinker pa de
skyldigheter vi har mot andra, pa virdet av att gora mer
gott 4n vad som krivs av oss, pa vad som ar minimikravet
ndr det dr svart att utfora den goda handlingen, vad Guds
vilja kan vara 1 olika situationer, vad katekesen eller
trosldran sdger om situationer liknande den vi befinner
oss 1. Det &r inte sdrskilt beroende av vért inre
sinnestillstdnd, 4ven om det spelar in vad géller l4ttheten
eller svarigheten att utfora den moraliska handlingen
Vara moraliska handlingar springer ur vara
forestillningar om det goda, om vilka vi dr, om var tro och
om var kunskap om fakta. Det r inte kontrollen dver sina

tankar det handlar om 1 forsta hand, den ar 6nskvérd



men tyvérr inte alltid ndrvarande. Det dr ddremot inte
Onskvirt, som immanentisten ofta tanker, att man har

lart sig att frigora sig frén sina kénslor. Tvirtom ar
kénslorna som uppstar nir samvetets rost hors, mycket
viktiga for vara dagliga val. Och vilka kénslor det handlar
om! Kénslor av hat och himndlystnad dr synder i sig

men att ha kontroll 6ver sina kénslor dr inte en akt av

egot utan en relation till Gud i sista hand.

Men ménniskans liv handlar inte bara om tankar och
kénslor. Det kridvs ocksa aktiv handling och for den
kristne &r ldran ett sdtt att handla 1 vérlden. Viljan &r ofta
for svag for att detta ska ske pa det sitt vi vill men
viljekontrollen kan inte ske pd véra egna villkor utan vi
mdste vinda oss till kdllan for det goda livet. Vi saknar
full kontroll 6ver véra ord och handlingar, sé fungerar
synden, liksom vi fafangt forsoker ta kontroll 6ver
medvetandet. De bakomliggande motiven &r enligt
filosofen Kant det avgdrande for den moraliska halten.
Men véra s k naturliga motiv leder alltfor ofta till daliga
moraliska val. fven hir behover vi vinda oss till kérnan
av all verklighet, Kristus. Det innebar 1 praktiken att vi féar

kontakt med de 6vernaturliga dygderna genom den helige



ande. Motivet blir sa att sdga inlanat av den helige ande
och vi far Guds hjélp att vilja det goda. Vi far styrkan att
handla dndamalsenligt utan att f 6rblindas av hat och

hdmndbegir, kinslor som formorkar omdomet.

Populért for immanentisten &r att visa tdlamod och

folja icke-valdsprincipen. For den kristne dr detta
visserligen gott men dven otélighet 4r ofta en dygd och
konfliktrddsla behover inte alltid vara liktydigt med sann
dygd. Manga intellektuella pacifister insag detta under
mellankrigstiden och gav upp sin pacifism infor
nazismens viardepragmatiska realism. Nir en
overhidngande fara &r for handen maste vi vélja konflikt.
Att 1 alla ldgen vilja det mest altruistiska handlings-
alternativet kan nastan utplana oss, vilket historien klart
visar. Vackra ord om tolerans kan framsta som idel
vilvilja, men om de enbart maskerar konfliktradsla later

vi intoleransen segra.

Det som verkligen rdknas dr motiven bakom vara
handlingar, vara forestdllnngar om det ritta och det onda,
och vara besluts slutliga resultat. Med hjélp av var
intelligens véljer vi lamplig metod for att nd vart mal.

Rent teoretiskt skulle kan darfor bruket av vald vara



acceptabelt, forutsatt att det tjénar ett gott syfte. Men 1
praktiken dr det mycket svart att bruka vald pé ett
konstruktivt sétt. Vald foder vald, vilket ofta far forodande
foljder. Det bista dr darfor inte att helt undvika

konflikter, utan om mojligt forsoka neutralisera den

situation som inbjuder till att gripa till vald.

Den 6vervildigande merparten av véra kénslor, begér
och ambitioner uppstar i ett konkret sammanhang och ér
betingade av den verklighet vi stér infor. Kristendomen
utgar frin att dessa hdndelser inom oss dr verkliga och
bygger pé en verklig kamp for fralsningen. De &r inte 1
nigon mening "tomma" eller onddig - ddremot ofta
felaktiga i de péstdenden och forestillningar de bygger pa.
Vilket dterigen ér en sund ordning dir vi maste
argumentera for var position. Det betyder att de allra
flesta av vara bakomliggande kénslor, vért behov av
rdddning och av ett evigt liv, vara ambitioner, var
tveksamhet och vér syndfullhet ingalunda &r 6verflodiga
eller podnglosa, eller vdarda forakt, utan har en direkt
koppling till den aktuella situationen dér synd och

fralsning &r huvudingredienterna.



Jesus talar 1 praktiska termer om sin kyrka, han talar

bl a om att bygga ett hus eller inleda ett anfall eller skota
en vingérd. Det krdvs ndgon form av ambition, det krévs
vilja och beslut, det krdvs kloka berdkningar. En ambition
som dr fullt legitim och varken ett uttryck for 6vermod
eller vinningslystnad, och den kommer inte att gd ut dver
nagon annan, tvartom ge andra goda ting. Men den skulle
samtidigt kunna ge upphov till besvikelse - en negativ
kdnsla - om jag inte orkar fullfélja, om jag frestas att
griva ner pundet av skrack for Gud, alltsa av en felaktig
teologi, eller om nigon forsoker paverka mig sa att jag
viljer vérldens vig istillet for himlens. Immanetisten vill
girna forsdkra sig om ett nirvana eller en tomhet som
redan nu undanrdjer risken for misslyckandet. Men hur

aventyrligt blir ett sddant liv?

Viljans svaghet och de ddrmed férbundna misstagen

och besvikelserna dr knutna till min reella livssituation
och ett led 1 mina forsok att komma till ritta med den.
Fast ménniskor handlar fornuftigt 6verlag sa ar det langt
ifrén alltid fornuftet styr pa lang sikt. Nar vi dgnar oss at
lattja, eller ljuger eller stjil sa finns det alltid skal till att
vi gor detta. Det vi gor ar alltsa ndgot gott i nigon mening

och vi tror att det dr gott for oss i ndgon mening. Det r



skont att vara lattjefull och det finns ménga fordelar med
att ljuga och stjila. Det &r visserligen bdttre att bedja och
arbeta, att avsta fran andras egendomar och att tala
sanning. Och detta tror vi ocksa samtidigt som vi ljuger,
stjdl och ar fast i littjans ndt. Fast vi tror sd handlar vi
inte efter den tron. Fast Aristoteles hdvdar motsatsen sa
faller vi for frestelser samtidigt som vi vet att det ar
moraliskt forsdmrande att gora det. Vi ser det bésta med
fornuftet och ignorerar det. Kristendomens dventyr dr bl a
att inse detta vagspel som en ndrvarande realitet, inte

avvisa den som dromlik eller som en illusion.

Det kristna livet handlar inte alls om att stinga ute
kénslor, utan om att genom liturgin och bénen uppna ett
tillstdnd av hingivenhet infor kyrkan och Gud. Denna
héngivenhet dr ibland bullrande, ibland hogljudd, den ér
inte 1 forsta hand inre stillhet och obegriansad klarhet.
Jesus menade att Maria valt den bdsta delen och Mérta
hade minga bekymmer, men vem siger att Maria alltid

var tyst?

Det finns méinga kéllor till lidande, den framsta &r vi

sjdlva. Men lidandet har gjorts heligt av vir Herre och kan



forvandlas till offer genom var vilja till att forst och framst
vara med Gud. Den kristne kommer ofta att muntert finna
sig 1 allehanda svarigheter nér vi accepterar bade inre och

yttre lidanden som mdgjligheter till samvaro med Kristus.

Det finns gott om tillfdllen nér vi kéinner oss missnojda
over att inte lyckas uppné vad vi 6nskar. Det vi trodde
om var forméga holl inte. Istillet for att tacka Skaparen
for den formaga vi faktiskt har dr vi besvikna pa det vi
saknar. Ett vanligt namn pa detta dr egocentricitet. Pa
dess grunder ar vi besvikna. Vart missmod kan rent av
maskera sig som altruistiskt. En ldkares ambition att bota
sina patienter dr vard var beundran, men inte nir den
ersitter sund fruktan for Gud. Nér lakaren inte lyckas
med att bota kinner han sig mycket besviken. Och han dr
kanske vérd var beundran ocksa for detta. Men vi saknar

hans fortrostan pd Den som dr bakom bade liv och dod.

Humanisten ser gdrna vdra ambitioner som lovvirda
respektive mindre lovvirda. For den kristne dr ambitionen
oftast en synd. Att i det stora dventyret tjdna Var Dam ar
nagot annat - en orimlig passion som ldmnar den
konventionella ambitionen bakom sig. Det som mojliggor

ambitionen dr vara begir - som immanentisten garna



utsldcker. "Begér" dr ett ord som inte anvinds pa ett
sarskilt precist sdtt i vardagstal. Ett bra sitt att anvinda
ordet dr dock att precisera det s& hér: genom syndafallet
blev den ménskliga forestillningsformégan forvriden av
den sjélviska lusten. Istéllet for att folja Gud gor vara
forestéllningar, oftast ledda av sinnesintrycken, revolt mot
den sunda och gudomliga viljan. Att jag begér ndgot
betyder inte bara att jag har en tendens att gora nagot.
Att jag begir att gora nagot betyder att jag forvinder
tjanandet till sjdlvtjinande. Det &r alltsd en beredskap att
utfora en osund handling nér tillfalle ges att utfora den.
Denna beredskap infinner sig spontant i mig och vi kan
kalla den arvsynden. Den &r svar att dndra med viljan, vi

fir den dndrad genom att ta emot helig ande.

Det finns kortsiktiga beredskaper att gora ndgot, t ex dta
eller snyta sig, och ldngsiktiga beredskaper, t ex att nd
hdgst inom mitt foretag eller bli nobelpristagare inom min
forskning. I bada grupperna av begér dr effekterna ibland
kortvariga, som vid dtandet, eller langvariga, som vid
nobelpriserdvrandet. Dessa begér orsakas inte i forsta
hand direkt av fysiologiska faktorer eller av olika

kulturella faktorer utan av var kunskap om vad livet &r till



for. Att folja begiret kan leda till ldngtgédende déliga
moraliska konsekvenser for oss sjdlva. Vi befinner oss
aldrig en balanserad valsituation, dér inget av valen ar
starkare dn det andra, utan agerar alltid pa vad vi vet om

verkligheten.

Kristendomen menar att i denna situation krivs det
kunskap. Vad ér saker och ting till f6r? Var ar sunt att
begéra? Vad ér forvriden ambition? Det krévs viljestyrka,
anstrdngning, bon, konflikt och argumenterande (infor sig
sjalv eller med Gud) och om inte denna kamp utkdmpas
vinner helt enkelt begiret. Dyrbar tid spills och vi tjdnar

endast Fienden och vénder oss frén tjdnandets karlek.

For ménga immanentister ar begiren och deras

kanslor rent generellt ett problem som bor skingras 1 tyst
koncentration. Men i det kristna dventyrer ar de icke
onskvirda kdnslorna ér bara de som forvanskar eller
fordunklar vart omdome, inte de som driver oss att utfora
goda ting. Strdvan att lindra andras lidande - fér manga
maénniskor ett livslangt kall - &r beundransvird. Det ar
viktigt att skilja mellan negativa kénslor som begir, hat
och hogmod, vilka bara ytterligare beféster vart

sjalvcentrerade perspektiv, och positiva kinslor som



langtan efter frialsning, oegennyttig kérlek, medkénsla och
tillitsfullhet, som hjdlper oss att en liten hit 1 taget befria
oss fran véra negativa och sjdlvupptagna tendenser.
Positiva kénslor rubbar inte var sinnesfrid, utan

forstarker tvirtom sinnet, gor det mer stabilt och

uthalligt.

Den kristna ambitionen - en idog strdvan att vara

med Gud, lata kyrkans ande hjélpa oss att hjédlpa andra,
en innerlig 6nskan om att finna det fullkomliga i Kristus
- dr ryggraden 1 det kristna dventyrets dygd. Har man
den ambitionen duger det inte att vara passiv, den foder
beslutsamhet och viljestyrka att dvervinna vérlden, inte
att tillfredsstilla sitt begdr av vérlden i form av framgéng
eller lycka eller ens i en koncenterad tystnad. fventyret dr
inte heller att njuta av religionens andliga frukter
eftersom dessa njutningar kvickt blir en form av virld.
Menar da den kristne att inga ambitioner som syftar till
att forbéttra var egen lott ar positiva? Inte alls. Vért eget
vélbefinnande dr ocksa viktigt, men det far aldrig g ut
over andra, vilket alltid sker nér vi sétter oss sjélva i
centrum. Det mérkliga dr att bésta séttet att forbéttra

sina egna grundvillkor &r att i forsta hand ténka pé



andras basta.

Synden hindrar oss hiar. Men samtidigt utgér synden en
del av d@ventyret. St Goran och draken &r den bild vi kan
ha infér kampen mot synden. Draken paverkar oss mest
pa ett psykiskt sitt. Avunden infor andras 6de, t ex, ar
inte 1llusorisk utan en kraftfull och forstorande kéansla, ett
drakgift. Genom var egen kamp uppstér dventyret. Men
inte bara det. Genom att lata Kristus bira vara synder,
vilket han hela tiden insisterar pa att fa gora, blir var
borda létt i kampen mot draken. Litta moln ger inget
regn, heter det, och den kristna bekymmerslosheten som
manga retar sig pa, intrdder nér den rena bikten infor
Kristus sker och forlatelsen dr ett faktum. Det handlar
inte om att sldcka begirets gnista utan att lata den

Uppstandne fé ta Gver tyngden.

Haér har vi en punkt dér alla filosofer &r ense. Det finns
en praktisk visdom som forenar st och vést - konsten
att handskas med sina begir sa att de inte skadar oss
sjdlva eller andra, sd att de inte leder till en
missanpassning till yttervirlden. Detta kan vi kanske
kalla en sorts praktisk vetenskap om medvetandet. Men

en sadan praktik kan inte ersétta den andliga hélsa de



flesta ménniskor soker. Pdstdenden om hur medvetandet
fungerar blir 1 sig ett pskologiskt eller socialt projekt som
saknar djupare forutsittningar for ett religiost liv.
Immanentisten tror ibland att han vetenskap om
medvetandet samtidigt ska fungera som livsaskddning.
Man utforskar mentala fenomen och tror ddrmed att man
har skapat ett religiost liv eller en grund for det religidsa

livet.

Vart medvetandet dr och forblir bundet dels vid var

eviga sjél, dels vid syndens forestéllning om ett *jagi< och
uppfattar detta jag som nigonting verkligt existerande.
Sjdlen ér en relation till Gud. Utan den kommer inte
gudsrelationen att uppsta. Den missriktade

forestillningen om ett jag hindrar sjdlens rena tilltro till
sin Skapare och Frélsare. Nar immanentisten tror sig ha
uppnatt "jaglosheten" finns denna missriktade
forestéllning 1 sjdlva verket kvar i lite luftigare form. Men
viljestyrningen, intentionaliteten, dr borta, till men for
personens liv 1 vdrlden och i relation till Gud. Hos
filosofen Husserl finner vi ett intressant forsok att gora sig
av med jaget och ersétta det med "rena fenomen" men han

forklarar sjdlv (i en not i tredje delen av Logiska



Undersokningar) hur han senare forstatt hur nédvandigt
det transcendentala jaget ar just for att de rena

fenomenen ska kunna uppsta. Han skriver "Sedemera har
jag lart mig att finna detta jag, eller réttare sagt: jag har
lart mig att inte 14ta beténkligheter infor jagmetafysikens
avarter stora mig vid det rena fattandet av det givna". (Sid

472-73)

Den personliga identiteten har 1 kristenodmen en reell

existens 1 bemérkelsen "Guds avbild" och dven "Guds

barn". Det ar givet att for den som tror sig uppldsa jaget
saknar sddana uttryck mening, verkar vara rena fiktioner.

Var kénsla av att 4ga ett autonomt jag ar troligtvis

medfodd. Forestillningarna om jaget skiftar fran kultur

till kultur och fran en individ till en annan.

Kristendomens oerhort hdga och fastmer orimliga uppvérdering
av jaget aterfinns inte dverallt. Och ibland aterfinns det

som hos Tolstoy sé startkt att personligheten paradoxalt nog
far offras! Vissa kulturer och individer vérderar jaget lagt, som
en forbipasserande passage. Vi kan sdga att det sprakliga och
kulturella projekt som kristendomen é&r skapar den

personliga identiteten 1 minst lika hog grad som att 1 drver
den. Den egna livshistorien utgdr uppbyggnadsperioden

men den grundldggande kénslan av att dga ett *jag” ar



medfodd.

Den grundldggande kénslan, den som far oss att

kénna att vi existerar som egna personer, dr sannolikt
gemensam for alla ménniskor. Det som som skiljer olika
individer at dr 1 hur hog grad denna kénsla tillts
dominera och hur stark tron pé jaget som en autonom

storhet ar.

Vad dr det d4 som immanentister av olika

schatteringar tycker dr sé skadligt och fel 1 att dga ett jag
och vilja genom detta jag? Hér svdvar minga
immanentister pd mélet. Dels dr det onsvért att befria sig
fran alla forestéllningar om det autonoma jaget, dels ér
det funktionellt och bra att ha ett jag. Man kan tdnka pa
den katolska bikten, ett av de viktiga inslagen i den
kristnes liv. Att infor bikftadern och Gud sédga: Har finns
ingen person men jag ska dndé bekénna en del synder jag

gjort den sista tiden!

Det skadliga, menar immanentisten &r jagets excesser.
Men ocksa mindre flagranta former av jagfixering dr en

kélla till lidande. Det finns en hel katalog med mentala



fenomen som betingas av huruvida vi dr bundna vid jaget
eller har befriat oss fran sddana forestillningar. Fér den
kristne dr lidande en del av det meningsfulla arbetet med
livet i relation till Gud. Frilsningen bygger pé att ett
lidande jag inser skillnaden pa gott och ont. For
immanentismen blir denna skillnad mer en konstruktion

utan verklighet.

Att beskriva mentala tillstind och bedoma dem som
positiva eller negativ forutsétter en personlig viardering av
gott och ont, utforda av ett tinkande och viljande jag. En
illusion av att vara vetenskaplig 1 sin beskrivning ddljer
detta moraliska och personliga faktum bakom
beskrivningarna. Immanentismen dr dirmed inte alls
konsekvent. Vad innehaller egentligen introspektionen
over de mentala fenomenen? Ur filosofisk synpunkt kan vi
skapa en fenomenologi i linje med Edmund Husserls
filosofi som han benimnde Transcendetal Fenomenologi.
Aven Maurice Merleau-Ponty har forsokt gora liknande
fenomenologiska projekt dver bl a vér erfarenhet av
kroppen. Men som livsaskédning och religios forankring

fungerar knappast dessa filosofiska projekt.

Man kan filosofisk meditera dver fragor som "Vad



innebér det att vara medveten om nigot? Vad ér det som
framkallar ett sinnesintryck? Kan medvetandet ha
kunskap om sig sjalvt?" I regel leder dessa forskningar till
val av grundsyn pa tillvaron. Mina elever séger ofta:
kunskapsteorin leder tillbaka till ontologin och
metafysiken. Och dédr maste vi gora val kring livets
lidande och mgjlighet till raddning. Det kristna dvetyret dr
en projekt som ridddar personer som lider. Filosofin har

forberett frdgan och religion ger den svar.

Det ér vél uppenbart att vi 4r medvetna personer som
kan uppfatta vira egna tankar och kan analysera deras
innehall. I sjdlva verket skulle vi inte kunna Gverleva
utan den formégan. Men om man analyserar detta mer
ingdende inser man att det 4r omojligt att den tanke som
tanks samtidigt skulle vara medveten om sig sjdlv. Lika
omdjligt som det ér for svirdet att hugga sig sjélvt, eller
for ogat att se sig sjdlvt. Hir, liksom 1 manga andra
likartade fall, kan vi skilja mellan tva olika typer av logik.
Den ena grundar sig pd en relativ sanning, eller med
andra ord pé det sunda fornuftet, medan den andra
grundar sig pd en absolut, sanning. Och utifran det

forstndmnda perspektivet visar det sig att det



fornimmande medvetandet verkligen existerar som en
autonom person och har begrinsad kunskap om sig
sjalvt. Det absoluta perspektivet kan naturligtvis inte
forena jaget med kunskap om jaget, det skulle innebédra
en logisk kullerbytta. Ur kristen synpunkt kan vi d&
misstdnka den immanenta absolutismen for en hel del

illusionsmakeri.

Ofta finner immanentisters stor originalitet i sina manga

analyser kring dessa fragor, men problemet handlar i grund

och botten om vérdet hos denna introspektiva kunskap. Vad

ar det vdsentliga 1 att kunna granska oss sjdlva? Teologen

Bernard Lonergan varnar oss for metoden. Att iaktta

sitt eget inre &r ur kristen synpunkt en timligen tveksam metod som
paminner om dndlosa beskrivningar av mystikens eteriska
erfarenheter. Det dr snarare endast genom att observera

det synliga yttre frukterna av vart liv som vi kan skaffa

oss tillforlitlig kunskap om det ménskliga varat. Till dessa

frukter hor tveklost de sprékliga projekten.

Kristen kontemplation ar naturligtvis en visentlig
livsform. Men kan vi tala om former av kontemplativ
kunskap? Teologen Bernard Lonergan skriver att

mystikerna ar till liten hjalp néir det géller



kunskapsfragan. Deras erfarenheter dr ndmligen inte
gestalter av kunskap utan just ndderika erfarenheter och
ingenting annat. Vi ska naturligtvis inte vigra utforska
medvetandet via bonens introspektion. Men det kristna
livets frukter r historiska och sociala likavél som
kontemplativa. Immanentismen forklarar gérna historiska
och sociala erfarenheter som fiktiva i jimforelse med de

introspektiva.

Det finns ett naturligt problem dven vad giller vér
kunskap om yttervirlden. Hur vet vi att véra intryck ér
sanna representationer av verkigheten? Det finns inget
sdtt att kontrollera att de &r sanna forutom @nnu fler
intryck som ju stiller samma fraga igen. Och eftersom vi
alltsa inte kan séiga om véra sinnesintryck levererar de
ritta representationerna kan vi med fornuftet tvivla pd att
det finns ndgot bakom intrycken. Man kan som Berkeley
sdga att det inte egentligen existerar ndgot extramentalt.
Men den kristna thomistiska synvinkeln &r att stoppa
denna utflykt till idealismen genom att inte g med pé ide
om representation. Vad vi ser dr tingen, inte sinnesintryck
utgdende frin tingen. Detta dr den klassiska kristna

realismen. Den realismen arbetar analogt : det vi vet ar



det verkligt existerande i tingen. Vara forestdllningar &r

det genom vilket vi vet det verkliga.

Manga immanentister tar sitt stod 1 varierande
varseblivningsprocesser. Man tinker sig att jaget uppstér
och forsvinner, uppstir och forsvinner och drar slutsatsen
att jaget darfor inte ar verkligt. Det uppstar varje gang vi
far kontakt med ett objekt som ger upphov till
varseblivning. Dessa processer gar sé fort att vi lurar oss
sjdlva till att tro pa ett jag. Kristendomen vilar pé det
faktum att vi ofta kan vara utan objekt och dnda vara oss
sjdlva. Vi kan 1 bonen t ex stanna 1 en tystnad som kadnns
vilsignande. Vi dr dir med fullt jag utan varseblivning av
objekt. Det handlar d inte om ett fortgdende flode av
hastigt bortflyende 6gonblick som saknar verklig existens
utan om ett fast andligt jag vilande 1 Guds nirvaro. Den
frid och enhet vi erfar &r inte en icke-dualism utan just
en sund dualism dér vi kan vélja om vi vill vistas 1 Guds
ndrhet eller inte. fventyrets dygd bestar i detta val.
Immanentisten beskriver ett system dér vi inte ldngre

valjer nagonting.

Frédgan om vad varseblivningen egentligen dr utgor ett

gammalt kdrt problem som gar tillbaka till den antika



filosofin och som upptog ménga tinkare under den
kristna medeltiden och &ven senare filosofer som till
exempel John Locke och Immanuel Kant. Hur kan vi
utifrén enkla mentala bilder, begrepp och sinnesintryck
bygga upp sammanhéngande tankar och lingre
resonemang? Har kommer ocksd logiken in i bilden, en av
de allra viktigaste grenarna av den visterldndska filosofin.
I Husserls "Logiska Undersokningar" har vi kanske den
yppersta filosofiska behandlingen av problemet med
varseblivning. Och for Husserl leder den bl a till
nddvéndigheten av ett transcendentalt jag, centrum for
vilja och handling, grunden for den intention som skapar
vérlden. Husserls sokte ett direkt skddande av
medvetandets sanna visen och fann ett intentionellt jag.
Pa sin dodsbadd konverterade han, kanske som ett
resultat av ett livsarbete inom filosofin, till den kristna
katolska tron. Det direkta skadandet - grekiskans

theoria - blev det nést hogsta stadiet av filosofisk

visdom.

Om vi undersoker vara intryck och forestdllningar med
hjélp av kontemplation och rationell analys, kommer vi

med tiden att inse att de motstér oss i ett bjudande



dventyr, de stannar inte stilla 1 en given befintlighet. I en
fardig berittelse later vi huvudpersonen finnas i en vérld
som ér avslutad, &ven om historien vi beréttar ar
spannande och innehaller ovéntade hiandelser forsta
géngen vi laser den. [ ménniskans eget liv &r allting
oavslutat, ofardigt och utgor en utmaning.
Immanentismen forsoker ersétta det levande 6ppna livets
berittelse med den fardiga befintliga och stillastdende
berittelsen. Istéllet for att se tingen och vérldens
hiandelser som utmaningar och segermdjligheter gentemot
manga frestelser och fiende, yttre och inre, forsoker
immanentismen endast géra oss medvetna om hur
relativa och substanslosa beteckningar som "ont" och

"gott", "vin" och "fiende" 1 grund och botten ar.

Det finns inte tva grundliggande forhallningssatt visavi
verkligheten och méanskligheten 1 stort: den kristna och
den som i olika former hélls av immanentister och
panteiser. Snarare finns det en sund instéllning till det
oppna liv vi lever, som kréver val och handling, och sa
finns det en flykt fran detta. De som undviker dventyrets
liv, vare sig de kallar sig epikurEer, buddhister, stoiker,
emersonianer eller nyandliga, kdnner alla ndmligen att

det ar omojligt att fordndra och forbittra verkligheten som



vi kédnner den. Det kristna dventyret gir ut pa en

gigantisk fordndring. Tilldgget till Herrens bon uttrycker
det sa: Inte bara ska vi rdddas fran det onda i1 vara dagar
utan med Hans hjélp ska vi leva fria frén synd och
skyddade fran all kalabalik och vi ska dessutom leva varje
dag 1 hoppet om den lysande ankomsten av Vér Frélsare.

Tala om en fordndring och ett dventyr!

En vis ménniska enligt epikureerna och stoikema é&r
emellertid den som sédger sig sjdlv: "Ju mer jag undviker
att bli snérjd av denna vérlds alla bekymmer och ju mer
jag haller mig undan f6r ménniskors darskap, desto

béttre skyddad kommer jag att vara mot olycka och
varjehanda problem". I Jesu berittelse om de tre

talenterna kénner vi igen den attityden och det var inte en
lyckad livsvdg. Han som gridvde ner sina talenter drog 6ver

sig domen.

Immanentisten som griver ner sina talenter tanker:

For att undslippa den yttre virldens kaotiska tillstdnd av
stindig rorelse, miste man finna de bakomliggande
strukturerna, sasom forhallandet mellan orsak och

verkan och de eviga naturlagarna. Epikuros, eller rittare



sagt hans larjunge, den romerske diktaren Lucretius,
kallade dessa lagar for "pakter" (foedera) mellan gudarna
och méinniskorna. I kraft av dessa pakter forband sig
gudarna att se till att det ménskliga fornuftets
forestillningar stimde verens med den fysiska
verkligheten. Pakterna 4r det stabila, bestdende elementet
bakom de foridnderliga fenomenen. For den som lever det
kristna dventyret dr fordndringarna och rorelserna
personliga handlingar. Som den gamla Jesper Svedbergs

psalm sdger det:

"O Gud som skiftar allt,
dod, sjukdom, lif och helsa !
Sa stor dr ingen ndd,

hvarur du ej kan fréilsa."

Allting 1 yttervérlden dr beroende av Fadern, inte av
karmalagar eller pakter. Vi lever bland gudomliga faktorer
och orsaker for var existens. Inte ens tyngdlagen existerar
1 sig utan som en detalj i Faderns vara. Guds stora tecken
ar regnbagen, den Noa sdg som det nya forbundets
tecken. For immanentisten har det vi kallar en "regnbage"
darfor ingen innersta natur, eftersom den inte alltid syns !

Den édgde bara en illusorisk verklighet, liksom livet 1



ovrigt.

Sarskilt starkt vander sig immanentisten mot de
forestillningarna om en allsmiktig skapare. Liksom det
egna jagets intentioner dr overkliga blir &ven Gud overklig
- foga forvinande logik. For den kristne dr Gud
dynamiken i alla fordandringar, f6r immanentisten &r
fordndringarna tecken pa overklighet. Tanken pa en evig
skapande makt stor den moderne immantisten ungefar
som en sjdlvsvaldig hirskare stor den frisamme
medborgaren. Att vara tvungen att vélja sida, visa lojalitet
ar immanentisten oerhdrt frimmande. Ibland tar detta sig
ett uttryck i argument mot Skaparen. Immanentisten
tanker: kan en skapare vara evigt ofordnderlig? Nej, darfor
att han ar inte densamme efter skapandet som han var
fore. Han har blivit "den som skapade". Han har
fordndrats, alltsd ar han inte verklig. Ska han vara verklig

far han inte forandras.

Detta betyder att Skaparen antingen aldrig kan skapa
eller tvingas skapa oavbrutet. Den hir typen av argument
anvinder immanentisten och foljer i stort den antika

skepticismen. For den kristne Paulus visar sig hér



vérldens fornuft 1 sin mest bedrédgliga form. Genom
argumenten slipper vi ta del i glddjen. Alltsa finns ingen

glidje att ta del 1.

For den som lever det kristna skapelsedventyret har t

ex syret 1 luften ingen varaktig existens, utan det handlar
om ett stindigt fornyat skapande av Fadern. P4 samma
sdtt ar det med solljuset. Fron och plantor, bjilkar och
stabila tak - ingenting av detta existerar sd att sdga av
egen kraft, oberoende av den omgivning vars liv Gud
standigt "tillfor". Utifran det kristna och vardagliga

perspektivet skriver Svedberg i samma psalm:

"Din godhet och din nad
du ny var morgon visar,
hugsvalar sinnets qval
och kroppens smarta lisar.
Du ock till mig, ditt barn,
med Fadersoga sag,

ndr jag av plagor tiard

uti 1 min vanmakt lag."

Det sunda fornuftet 1 den klassiska kristna livssynen ser

alla ting obonhdrligen understéllda Faderns lag om orsak



och verkan - och Hans under, av vilka ett ar var fria
vilja. Men utifrn den rena logikens perspektiv ér det
uppenbart att lagen om orsak och verkan inte kan gélla
for Fadern sjdlv som har en varaktig och oberoende
existens. Dérfor finns det heller ingenting i
fenomenvérlden som existerar helt och héllet av egen

kraft, allra minst manniskan.

For immanentisten &r problemet vért jag som vill och
onskar, som ténker i "bora-termer" snarare dn i "dr-termer".
Men det kristna dventyret bygger pa just detta
risktagande, denna inbyggda fara som gor glidjen mgjlig.
Inifrén var egen delaktighet i varandet 4r vérlden en
Oppen synkrets for vart verksamma och aktiva
medvetande. Att orientera sig i denna vérld, som Michail
Bachtin uttrycker det, dr att orientera sig i en hindelse
genom framf0r allt etiska kategorier. Vi dr
handlingsberedda och virlden dr foremal for val och

onskningar dér de rétta valen och de rétta dnskningarna

utgor det stora dventyrets mojligheter.

For manga immanentister dr denna vérld endast vara

bindningar till jaget och till fenomenen. Var verksamhet



utgor kéllan till allt vart lidande. Att fA denna verksamhet
att upphora blir da en ldngtan till stilla befintlighet eller
intet. Detta ter sig absurt for den kristne dventyraren.
Kristendomens tyngdpunkt &r i den kreativa framtiden,
inte 1 tingens givna och sjdlvtillrickliga befintlighet. Den
kristnes forhallande till varje foremal i synkretsen &r
aldrig fullbordat utan givet som uppgift, som kamp och
fard 1 dventyrslandet. Fordandring 4r inte lidande utan

sjdlva det levande elementet 1 Guds vilja.

Immanentisten vill slippa vara bindningar till véirldens
ting, men inte genom att ldra av dem och vinda oss till
himlen utan genom att vdnda sig indt och glomma dem.
Istéllet for att brottas med synden vill immanentisten se
bort fran de negativa kinslorna. Just detta beteende ar
vél ként 1 den kristna traditionen, det kallas
ofruktsamhet. Det ar tradet som inte bar fruk, det ar
grenen som inte har sav 1 sig utan ar torr och bor ansas
bort av tradgérdsmastaren. Malet for denna ofruktsamhet
ar bara att luckra upp var tro pa en solid och evigt

bestaende verklighet.

Om vi nu lamnar immanentismen och vander oss till

ovriga vérlden kan vi se att alla jordens trosforestillningar



skiljer sig at i sjdlen. Det dr inte bara en oerhord
forenkling att salufora en demokratisk pluralism utan
rent falskt. Religionerna, dven de som har drag av
immanentismen, bér sig ungefar likadant at i sitt yttre
maskineri med helgdagar, préster, skrifter, brodraskap,
hierarkier, invigningar, altaren, rokelser och gester. De
liknar ocksa varandra i sétten att undervisa. Men de
skiljer sig 1 kdrnan av vad de undervisar, i medvetandet
bakom undervisningen. Hedniska optimister och
oOsterlandska pessimister har alla tempel, ungefdr som
liberaler och modernister har tryckpressar. Trosléror som
vill krossa varandra med bomber har alla texter och
kommentarer till texter pA samma sitt som armEer som
tanker gora slut pad varandra alla har vapen och

strategiska utbildningar.

Vi behover hir tala lite om katolsk kristendom,

vérldens och historiens starkaste form for det kristna
dventyrets dygd. Katolicism innebér tvé saker. Den
kénnetecknas av det faktum att det kristna trosdventyret
star 1 motsatsstéllning till historiska krafter som vi inte
kan avfdrda som "virldsliga" krafter och ndgot vi kan vara

likgiltiga infOr utan som tvirtom, 4ven om de inte star i



ett positivt fridfullt férhallande, kdnnetecknat av
omsesidigt erkdnnande, till kyrkan, har betydelse for

henne.

Katolicism innebadr ocksa den livgivande utmaningen i
att sta i ett visst forhallande till dessa krafter. Vi behover
forsta deras existens (eftersom det inte bara ér fraga om
att erkdnna denna), for att férdra och 6vervinna
irritationen over deras motsatsstéllning och for att forma
var kyrka pa ett sddant sitt att vi kan dvervinna sé
mycket av denna pluralism som &r osunt, inte hor till det

goda dventyre, inte bor finnas.

Katolicism innebdr alltsd en sérskild attityd gentemot
den nutida pluralismen av krafter med olika syn pa
viarlden. Vi betraktar naturligtvis inte pluralismen som ett
faktum som man bara erkdnner utan att forklara den.
Pluralism é&r ett oroande faktum, ett farligt faktum som
man bor fundera dver. Vi kan inte ldngre forneka att
pluralismen dtminstone till en del inte bor existera dver
huvud taget. Nagot sunt i den kan vi inforliva, utifran det
kristna dventyrets dygd, genom den kristna forstaelsen av

manniskans existens.



For kristendomen dr den moderna religidsa mangfalden
ett av de allvarligaste elementen i denna pluralism som vi
lever i och som vi maste komma till ratta med, och den ar
forvisso den svaraste att inforliva. Denna pluralism ér ett
storre hot och en anledning till storre oro for
kristendomen &@n for ndgon annan religion. For ingen
annan religion - inte ens islam - hdvdar som

kristendomen sd absolut att den &r den enda sanna
religionen, det enda verkliga frilsningsdventyret, den enda

giltiga uppenbarelsen av den enda levande Guden.

Det faktum att det finns en mangfald religioner, ett
faktum som fortfarande efter ar bestar och i vissa tider
blir allt patagligare, maste darfor vicka forargelse vara en
stor irritation for kristendomen. Och risken for denna
irritation dr ocksa storre for den enskilde kristne
dventyraren idag dn ndgosin tidigare. Forr kunde vi med
inkvisitorisk nyfikenhet diskutera igenom alla tokiga
former av religion, idag hyllas sjdlva mangfalden av dem.
Forr var andra religioner 1 praktiken intressanta
missforstand i en helt annorlunda kulturell milj6. Idag vill

de vara med i utformningen av méssan.



Forr tillhorde de andra religionerna en historia med
vilken den kristne kommunicerade endast pa langviaga
resor eller i samtal med ldngviga resande fran andra delar
av vérlden. Andra religioner var system hos dem som
ocksa 1 andra avseenden var annnorlunda en sjélv. Idag
finns dessa system 1 flera teologers utliggning av
kristendomen. Det &r inte sa forvanande att dessa
framlingar fran frimmande forr i tiden ocksa hade en
marklig form av religion och det ar inte s& konstigt att i
allménhet de kristna inte allvarligt kunde betrakta dessa
andra religioner som en utmaning riktad mot dem sjdlva
eller som mgjliga alternativ till kristendomen. Idag ter de
sig som sjdlvklara alternativ 1 en andlig konsumentstyrd

marknad.

I dag dr alla ndrmaste granne med virldens religioner.

Vi star alla under inflytande av den kommunikation som
oundvikligen sker mellan alla mgjliga och omgjliga
trosuppfattningar. Varje religion som finns 1 véirlden ar en
oroande fraga som stills och en mojlighet som erbjuds till
alla aktorer pd marknaden, med betoning pa individens

privata religidsa berksamhet.

Vi maste borja med att bejaka kristendomen som den



absoluta religionen, avsedd for alla ménniskor pa jorden.
Endast sa uppfattad blir den det verkliga dventyret och
endast 1 detta dventyr framstar den orimliga glddjen.

Ingen falsk 6dmjukhet infor alla mojliga former av religion
och tro kan dndra detta primédra faktum. Detta enda och
absoluta dventyr kan inte erkdnna ndgon annan religion
som lika beréttigad. Det vore som att sdga till de som inte
vill gd med pé vandringen dver bergen att de kan inbilla

sig en egen vandring lika gérna.

Denna utgangspunkt &r sjélvevident sdsom den friska
luften uppe pa fjdllet. Det finns inget behov av att
utveckla dess mening, sjidlva dventyrets giltighet visar sig
for oss. Med giltig och réttmitig religion menar
katolicismen inte 1 forsta hand det forhéllande mellan
minniska och Gud som ménniskan sjilv bygger upp, eller
ménniskans egen tydning av den ménskliga existensen.
Giltig och réttmétig religion &r for kristendomen snarare
dktheten i det dventyr som utgdrs av Guds egen inverkan
pa minniskan stadd pd vandring 6ver bergen. Det ar
Guds oforbehdllsamma sjélvuppenbarelse. Och just detta
forhdllande mellan Gud och ménniska &r i grunden

detsamma for alla ménniskor i universum. Det vilar pd



inkarnationen i Kristus, hans dod och uppstandelse, det

enda ordet som blev kott.

Kristendomen blir pé det séttet inte en av pluralismens
religioner utan dr Guds egen demonstration med hans
Ord av ett sunt forhdllande mellan Gud och ménniska,
grundlagt i Kristus av Gud sjilv. Katolicismen kan alltsa
betrakta det kristna dventyret som den sanna och
rattmatiga religionen for alla minniskor. Men den géller
bara da och dér den trader in med existentiell, fordrande
kraft i en annan religions sfér och ifragasitter den genom

att doma utifrén sig sjalv.

Sedan tiden for dventyrets borjan 1 Kristi ankomst som
Guds Ord vilket forenade vérlden med Gud genom sin dod
och uppstandelse, inte blott teoretiskt utan faktiskt - ar
Kristus och hans fortsatta historiska narvaro 1 véirlden
(som vi kallar "Kyrkan") den sanna religionen som binder

manniskan till Gud.

Det ar samtidigt sant att kristendomen sjilv har sin
egen forhistoria som sparar denna religion tillbaka till
borjan av ménsklighetens historia - &ven om detta sker

med hjélp av ménga grundldggande steg. Det dr ocksa



sant att detta faktum att man har en forhistoria dr av
mycket storre betydelse, enligt Nya testamentets
vittnesbord, for det teoretiska och praktiska beviset pd
anspriket pa absolut sanning som gors av den kristna

religionen, dn vad var nuvarande teologi dr medveten om.

Inte desto mindre har den kristna religionen som

sadan en borjan 1 historien; den har inte alltid existerat
utan borjade vid en tidpunkt. Den har inte alltid och
overallt varit den enda vigen till fralsning for ménniskan
- &tminstone inte som pétaglig kyrka, som forvaltare av
Guds frilsningsverk. Som historisk har darfor det kristna
dentyret en tidslig och rumslig startpunkt i snickaren frén
Nazareth och 1 frilsningshéndelsen genom det unika

Korset och den tomma graven i Jerusalem.

Av detta foljer emellertid att denna absoluta religion -
dven ndr den borjar bli detta for praktiskt taget alla
ménniskor - maste komma till ménniskor pé ett
historiskt sitt och méta dem som den enda legitima och
fordrande religionen f6r dem. De maste bli kallade till
vandringen Over bergen, de maste hdra ropet pa dventyr.

Det ér dérfor en intressant frdga om detta 6gonblick av



rop och uppmaning verkligen dger rum vid samma
tidpunkt for alla ménniskor, eller om dventyrets 6gonblick
sjdlv har en historia och dérfor inte ar kronologiskt
samtida for alla manniskor, kulturer och historiska

skeden.

Normalt tdnker man sig att borjan pa det kristna
budskapets uppmaning och forpliktelse for alla

ménniskor pd jorden, intrdffar 1 den apostoliska tiden,
kanske med exakt start under den forsta pingsten. Efter
denna tidpunkt 4r medlemmarna 1 en icke judisk vérld
personligt ansvariga for fornekandet av kristendomen. Vi
skulle dock kunna hivda att kristendomens borjan 1 olika
historiska perioder, for olika kulturer och religioner, kan
senareldggas till den tidpunkt da kristendomen - eller den
nya messianismen - blev en verklig historisk faktor,

ett verkligt historiskt 6gonblick 1 en sdrskild individs eller
kulturs liv. Vi kan hivda att kristendomen, vad géller malet
for var vandring 6ver fjdllen, dr den absoluta och

dérfor den enda religionen for alla ménniskor.

Vi ldmnar emellertid fragan 6ppen vid

exakt vilken tidpunkt som det kristna dventyrets rop 1
verkligheten kommit att horas av varje enskild ménniska

och kultur. Det vdsentliga ar att vi ser hur alla 4r kallade



till vandringen och till dventyret och att detta &r ett
gladjefullt faktum som rédddar oss frdn den fortvivlade

pluralismens vattensjuka marker.

Kristendomen visar sig varhelst den i praktiken méter

en verklig médnniska 1 hennes tillvaros stranghet och
angeldgenhet, som den enda fortfarande giltiga religionen
for denna ménniska, ett nddvindigt medel for hennes
fralsning och inte bara som en forpliktelse med
nddvindigheten hos ett pdbud. Hornet ljuder och vi
uppmanas alla folja den ende Hovdingen, men detta ar
inte en 6vning 1 lydnad utan den enda vigen hemover

bergen.

Den moderna humanisten tanker sig individen som

hela den virld friheten angar och en &lsklingsfras &r att
religion dr en privatsak. Men kristendomens dventyr ar en
nddvindig social form for fralsning. Den konkreta
ménskliga existensen maste 1 sjdlva religionens natur
inbegripa en social och historisk konstitution - vilket
innebdr att religion bara kan féorekomma i en social form.
Detta innebér darfor att ménniskan, som dr pabjuden att

ha en religion, ocksd dr pabjuden att soka och ta till sig



en social form for religion.

Vad som ér avgorande i1 begreppet "hedendom" och
darmed ocksé for uppfattningen om de icke-kristna i
religionerna - hedendom skall hér ses som ett teologiskt
begrepp utan vérderande avsikt - dr inte den egentliga
motvilligheten att godta den kristna religionen, utan
franvaron av en tillrackligt tydlig historisk samman-
stotning med kristendomens rop pa uppbrott och dventyr.
Hedendomen upphor idag att existera pa det séttet, det
finns en bibel 1 varje stad eller by 6ver jorden idag. Den
visterldndska vérlden &r inte langre en lite isolerad halvo
1 nordvéstra Atlanten utan har 6ppnat sig infor hela
ménskligheten och ddrmed givit kristendomens kallelse 1
géva till alla manniskor. Den hemska pretentionen i detta
givande, denna veritabla religiosa imperialism har sin
grund 1 kidrlek, den enda végen till rdddning, det enda
verkligt sunda dventyret. Imperialismen ar faktiskt en
realistisk inbjudan frén en Herre som redan har virlden i

sin hand.

En sadan herre ar naturligtvis nirvarande dven i
religioner fore kristendomen. Kristus 6ppnade himlen for

alla ménniskor av god vilja, dvs for alla som levt och dott 1



denna goda vilja innan den gudomliga inkarnationen dgde
rum. Det dr ocksa fullt mojligt att det finns dvernaturliga
nddeelement 1 de icke-kristna religionerna. Det innebiar
forstas inte att alla element 1 polyteistiska forestéllningar
om det gudomliga och alla andra religidsa, etiska och
metafysiska villfarelser som tydligt och klart finns i icke-
kristna religioner, skall betraktas som ofarliga, varken 1

teori eller praktik.

Genom hela kristendomens historia och genom
historien av kristen tolkning av icke-kristna religioner
har det forekommit stdndiga protester mot sddana icke
kristna element pé grund av den skada de gor i varje sjdl
som ldngtar efter glddje. Dessa protester borjar hos
Paulus i Romarbrevet och foljer pd Gamla testamentets
polemik mot hedningarnas religion. Var och en av dessa
protester dr fortfarande giltig vad géller det som verkligen
avsdgs och uttrycktes genom dem. Trosbekdnnelserna vi
idag anvinder dagligen &r en gang utformade utifran
dessa protester. Det var inte personer som fordomdes
utan de handlingar och uppfattningar de hade,
uppfattningar som begrinsade minniskans mojligheter

till frihet, sanning och glddje. Just dérfor att dess ord



inte var tomma, behovdes kritiken av de hedniska ldarorna
- situationen ar densamma idag. Varje sadan protest
forblir det budskap som kristendomen och kyrkan maste
ge de folk som bekédnner sig till sdidana religioner och
kulter. Vi dr dessutom hér inte intresserade av en
aposteriorisk religionshistoria. Vi kan f6ljaktligen inte
empiriskt beskriva vad som inte bor finnas och vad
religioner, och inte heller kan vi aterge deras manga
former och grader. Vi befattar oss hér bara med
dogmatiken, den ursprungliga kallelsen till kristendomens
aventyr. Vi kan darfor bara upprepa det universella och
oreserverade utldtandet att alla icke-kristna religioner
blev fornekelse av det storsta av livsdventyr 1 samma
ogonblick de kom 1 en kraftfull ber6ring med

kristendomen.

Detta fordomande innebér inte att man fornekar de
mycket grundliaggande skillnaderna mellan de icke-
kristna religionerna, sirskilt eftersom goda och fromma
hedningar redan var ett begrepp 1 Gamla testamentet, och
sdrskilt sedan dessa gudsdlskande man och kvinnor helt
enkelt inte kan tinkas leva helt och héllet utanfor sin
egen socialt konstituerade religion. De var naturligtvis

tvingade att konstruera sin egen religion utifrin sina



inhemska grunder. I linje med detta uteslot inte Paulus i
sitt tal pa areopagen en uppskattande grundsyn pa

hednareligionen.

Ett vanligt exempel pa en pastadd gemenskap eller
identitet mellan religioner dr den mellan kristendom och
buddhism. De som 1 ndgon mening antar denna likhet
eller identitet - flera av dem kan l4sas 1 Buddhist-
Christian Studies och liknande akademiska publikationer
- undviker i regel etiken 1 de andra religionerna. De &r
forsiktiga i sina virderingar av Islam, de vidror sdllan den
indiska polyteismen eller naturreligionernas mer
obehagliga sidor. Men i buddhismen finner de manga
likheter med kristendomen. Studerar man ingéende de
argument som framfors verkar det handla om tvd misstag:
det ena dr verkliga likheter som ér triviala, de géller
ndstan alla méanniskor och alla traditioner, och det andra
ar skenbara likheter som doljer avgdrande olikheter. De
likheter vi finner mellan kristendom och buddhism finns
mellan ndstan alla former av tro. De olikheter vi finner ar

djupgéende.

Ofta sdgs att Kristus och Gautama bdda hade en



likartad kallelse till att rddda varlden. Att de bada kom for
att tjina sina medménniskor och tvétta deras fotter. Vi
kan lika girna pasta att de bada pa ett méarkligt sétt hade
fotter. Detta var likheter som var triviala. Skenbara
likheter &r att de tva religionerna har en klddnad som rivs
sonder, vilket ar falskt, for Kristi kldder revs sonder 1
forakt medan vissa tibetanska lamors kldder rivs sonder i
respekt. Det dr som att referera till tvd liknande
ceremonier med svird, den ena som dubbar en man till

adelsman, den andra som hugger huvudet av mannen.

Pa liknande sétt dr det med mer filosofiska argument.

Att buddhismen uppmanar till medkénsla och
sjalvkontroll genom meditation och diciplin &r inte sérskilt
likt kristendomen utan visar endast att buddhismen inte

ar helt motsatt vanlig ménsklig hygglighet. Buddhister &r 1
teorin mot allt vald darfor att de flesta ménniskor i teorin
ar mot vald, inte for att den &r lik kristendomen. Att pastd
att buddhism och kristendom har samma filosofi kring
medkainsla och icke-vald &r helt enkelt falskt. Alla
manniskor dr rétt s Gverens om att vi sitter fast 1 ett nit
av synder. Men nir det giller vigen ut ur detta nit ar
religionerna inte éverens, buddhismen och kristendomen

visar hér helt olika végar.



Till och med nér jag en géng i tiden tyckte att
kristendomen och buddhismen var lika i ndgon mening,
sa var det alltid en sak som forbryllade mig: det var den
religidsa konsten. Jag menar inte tekniskt utan i de
foremal som bilderna visade. Det var tva helt motsatta
bildvérldar, lika motsatta som en gotisk katedral 4 ena
sidan och en ch'anmistare i ett kinesiskt tempel.
Motsatsforhallande syns i varje detalj men kanske sérskilt
1 6gonen. Ch'anmaéstaren har besldjade, ndstan zombie-
liknande halvslutna 6gon medan de kristna helgonen
standigt har dem vidoppna. En mycket talande skillnad.
Det kinesiska helgonet har en mjuk och ofta rund kropp
men dgonen dr néra en sorts somn. Vara medeltida
kristna helgon har magra och eldndiga kroppar men
ogonen ar fruktansvart levande. Det dr mycket tveksamt
om en sjilarnas gemenskap kan uppstd mellan tva sd helt
olika bildvirldar. fven om bilderna kanske dr extrema at
bdda hallen méste det anda vara frdga om en verklig
divergerande inre attityd till varat och till sanning, godhet
och skonhet. Buddhisten ser inat, den kristne stirrar
intensivt utdt. Om vi foljer denna intuition om den

avgorande skillnaden ska vi finna intressanta saker.



Manga som finner likhet mellan kristendom och
buddhism har ocksa en metafysisk teori: att det
egentligen (mérkliga ord) bara finns en religion och att de
flesta trosuppfattningar dr perversioner av denna enda
perenna religion. Ibland vet de ocksd vad denna perenna
visdom géar ut pa och oftast later det da sa hér: det finns
ett universellt Sjilv och den kristna kyrkan ér egentligen
detta Sjélv. Vi ér alla egentligen (!) detta enda och eviga
Sjélv och det finns inga separerande skillnader emella oss
som skulle gora oss till enskilda individer. Denna teori
pratar inte gdrna om att vi ska hjélpa och élska varandra.
Det giller inte s& mycket att dlska sin nésta som att vara
sin ndsta. Detta dr kdrnan 1 den eviga religionen som vi
alla borde instdmma i. Men for mig finns det nédstan
ingenting som avskricker mig sd mycket som att vara alla
andra. Jag vill dlska min nésta av motsatt anledning, for
att hon eller han INTE ér jag sjédlv. Det vore osmakligt och
absurt att dlska henne for att hon r jag - podngen med

kérleken ar dé borta.

Jag vill beundra virlden darfor att jag inte dr vérlden,
inte som en spegling av mig sjilv. Jag vill dlska den vérld

jag ser, sdsom jag ser en vacker kvinna, dlska henne



dérfor att hon dr ndgot helt annorlunda én jag sjdlv. Om
véra sjdlar dr separata dr kdrleken mdjligt. Om vi ér
samma Sjélv &r kdrleken uppenbarligen omojlig. Visst kan
vi se personer vara sjdlvkidra men dd menar vi nagot

annat och inte ndgot trevligt. Ingen sund person blir kér i
sig sjilv. Det bor bli tdimligen monotont. Om virlden &r
full av separata sjélar finns det en mojlighet till
osjdlviskhet, inte annars. Den perenna visdomen gor
kosmos till en sjalvupptagen person som inte kinner

kérleken.

Just pd denna 6mma punkt dr buddhismen likavél

som stoicismen en form av immanentism eller panteism
- med det lysande undantaget i den japanske tdnkaren
Shinrans form av dualism mellan ménniskan och Amida.
Ont och gott forsvinner forstds 1 den yttersta medkénslan

ddrmed inte nodvéndigtvis skillnaden mellan sjélarna.

Pé denna punkt dr kristendomen pa ménniskans sida,

pa de separarerade sjédlarnas sida, vilket mojliggor frihet
och kirlek. Den immanenta enheten gér i std. Bergéret
eften den ir 1 sjdlva verket en langtan till fingenskap, inte

till dvetyr och kristendom. Den kristna kédrleken begér



personlighet, immanentismen vill upplosa den. Kérleken
vill ha étskillnad, unik separation, den fria rymden mellan
tva enskilda sjilar. Det dr den kristna instinkten att bli
lycklig 6ver det faktum att Gud har brutit upp universum
i smé enskilda detaljer - det 4r ndmligen levande sma
detaljer. Det kristna dventyret dr att sdga till barnen:

flska varandra. Inte att séga till en person att dlska sig

sjalv.

Det finns alltsd en intellektuell avgrund mellan
kristendomen och de ménga varierande formerna av
immanentism och panteism. Ingen perenn visdom kan
overbrygga den avgrunden. For den immanenta
buddhisten eller hindun eller allménna mystikern utgor
den minskliga personen det stora misstaget. For
kristendomen dr hon Guds avbild, sjdlva podngen med
kosmos. Den andliga enhet som immanentismen léngtar
efter 4r ndgot som ménniskan sjunker in 1 {for att
forsvinna fran en smérsam virld. Det kristna dventyrets
rorelse dr den motsatta: ménniskan blir utkastad 1 en
vérld av magiska former och andliga krafter for att ldra
dlska den. Panteismen gud dr som en jitte som forlorat
sin hand eller fot och stindigt soker den; den kristna

viljan dr som ett jitte som 1 ett anfall av mérklig



generositet girna hugger av sin hand sa att den kan

skaka hand med oss méanniskor.

Gammal och ny immanentism blir till slut som kedjor
som binder samman allt till ett - all is one - medan
kristendomen &r som ett svird som klyver och skiljer
saker dt. Endast den kristna filosofin later Gud glddjas at
universums klyvning i myriader enskilda sjilar. Det &r
inte beklagligt faktum sdsom for manga former av
panteism utan en helig klyvning, en sakral uppdelning i
fria detaljer. For att gudskarlek ska komma till stdnd
krédvs inte bara att det finns en Gud att dlska utan dven
att det finns sjélvstindiga sma sjélar som kan dlska Gud.
Indisk teism, som Nathan S6derblom beundrade sa, for en
stindig kamp mot immanentismen i1 form av advaita
vedanta och har aldrig lyckats besegra den. Till det
behovs det svird Jesus talar om, det svird som kommit

for att sondra och dela.

Detta ord om det sondrande svérdet frn Jesus &r svart
att acceptera for alla mystiker och immanentister
historien genom. Darfor dr det ett viktigt ord. En mystiker,

som dnnu forsoker kalla sig kristen (Albrecht) kan skriva



s har: *Medan sjdlva strémmen upplevelser 1 det vakna
medvetandet forsiggar i ett slags skymning och jaget bara
ar klart medvetet om sig sjdlv aktuella momentana
upplevelser, utmérks forsjunkandets medvetandetillstidnd
just av att upplevelsen alltigenom é&r lika klart medveten®.
Har ser vi den omvénda vérlden. Inkarnationens mening
var det vakna medvetandet, inte forsjunkandet bortom
viarlden. Inkarnation betyder att se andras lidanden och
gora nagot at saken. For de som vill ha universum som en
gigantisk enhetlig soppa med endast skenbart separata
sjdlar simmande omkring, forblir det obegripligt hur Jesus
kunde tala om det sondrande svérdet och mena verklig

karlek fran Gud.

Den som soker sig till det kristna dventyret lystrar till
den revolutionédra sanningen 1 hans uttalande. Den som
talar om verklig kirlek maste ocksa tala om hat. Den som
talar om en verklig Fader maste ocksé tala om att lamna
sin fader och sin moder. Den som talar om verklig
gemenskap maste ocksa tala om den obarmhirtiga
uppdelningen i far och getter. Falsk kérlek slutar alltid
forr eller senare 1 kompromisser och ldtsad enhet. Sann
kirlek handlar om blodbad. Bakom detta ligger &nnu en

sanning, 4n mer hemsk 1 sin verklighet: det svird Guds



Son kommer med separerar far och son, bror och syster
s att de for all framtid hatar varandra. Men Fadern, som
ocksa var ett svird, skilde i tidernas gryning broder fran
broder for att de till sist skulle dlska varandra. Och 1
denna karlek efter hatet ligger en glod, en orimlig glddje
som &r okdnd for immanentismen, en gliddje som syns 1
Ogonen pa de medeltida helgonen vi ser i ikonerna och
helgonbilderna. Motsatsen ser vi i de halvslutna

buddhistiska 6gonen mitt 1 all fullindad skonhet.

De kristna helgonen &r lyckliga pd grund av

separationen fran vérlden. Sdsom skild fran alla ting kan
hon eller han stirra i forundran pa alla ting och fér inte
nog av att stirra. Men immanentisten behdver inte ens
titta pa vérlden. Varfor skulle hon eller han gora det? Det
finns ju ingenting annat 4n samma Sjélv dér, eller samma
Intet. Man kan ju inte forundras sd mycket infor sig sjélv.
Manga mystiker har i sina poem forsokt framkalla
forundran, men séllan de lyckats. Panteisten kan
egentligen inte forundras eftersom Gud inte dr separat.
Nér Gud inte ar ndgot helt annat &n en sjdlv kan vi
knappast lova och prisa denne Gud. Forst en distinkt

Gud, helt avskild och annan, kan fruktas och prisas. En



teaterdgare 1 den lilla staden Nora hade kopt ett gammalt
tempel som nu var kulturhus. I taket hade han tickt dver
den gamla stolta inskriften: Frukta Gud och ga hans

vagar. Den inskriften &r inte forenlig med teater och gliadje
menade teaterdirektoren. Han anade inte att den verkliga

glddjen och den verkliga teatern fanns 1 de orden.

Det kristna dventyret som med stora 6gon ser utat mot
det som &r separarerat och annat &n en sjélv leder
ofelbart till etisk reform och sociala aktiviteter.
Immanentisten forsoker alltid se in 1 sig sjdlv nér gatan &r
full av déende och tiggande. Det finns ingen pataglig
impuls hos panteisten till moralisk handling eftersom
saker och ting dr som det dr och vi egentligen ar ett med
allt. Det ena tillstindet dr egentligen lika bra som det
andra. Vi behover inte oroa oss, det vore att stressa.
Handling leder till smérta, som Eliot uttrycker det i
"Mordet 1 katedralen": "Mainniskans liv dr blott bedréglig
villa; allting dr overkligt: helgonens stegel och hjul,
narrarnas hjulning." Dérfor handlar mystikern inte,
aktivismen dr ndgot onddigt och ovirdigt den vise. Eller
som Lao Tsu skriver, han handlar utan att handla, wu-

wel.



Av detta foljer att skurkar och fortryckare ér lika

mycket Guds soner som vem som de kristna helgonen. Vi
ar alla fjattrade 1 samma eviga handling av samma eviga
Sjdlv. Hjulet gér runt och allting &r 4nda evigt stilla. Men
den energi med vilken folk 1 Europa har slungat tyranner
ur sina troner och fanatiskt kdmpat for barns och
kvinnors ménniskovirde bygger pa den kristna teologin,
den som séger: Jag dr jag och du &r du. Samma heliga
separation av gudomligt och ménskligt som gjorde det
mdjligt att dra universums Herre gjorde det mdjligt att
storta diktatorn i det ena landet efter det andra.
Immanentismen och dess mystik har hittils inte sett
nagon diktator att storta emedan allt &r ett och vi alla &r
samma Sjélv. Panteisten forr 1 tiden och nu for tiden sluter
rationellt sina 6gon eftersom endast den Enda omsténdigheten
foreligger. Det dr rationellt men det hjélper inte den
fortryckte att identifiera de onda omsténdigheter som
foreligger 1 hans land eller hans kvarter. Nar General
Booth réjer i Londons slum kommer energin fran
separationen mellan onda omstandigheter och goda och
pengarna frén en rik man som upptéckt det hemska 1
orattfardigheten som denna skillnad visar fram. Det

kristna dventyret dr att vaka och be, inte endast be.



Vakenhetens dygd ar central for den kristna
aventyrslustan. Vakenheten forutsitter skillnaden mellan
den som dr vaken och det hans vakenhet 4r intentionellt
uppmirksam pa. En Gud som ér skild fran oss maste vi
vara vakna infor. Ett gudomligt och enhetligt Sjalv kan vi

lika gérna sova 1.

Det finns méanga kinsliga former av mystik som
presenterar Gud som det heliga foremalet langst in 1 vara
egna labyrinter. Dessa labyrinter kan vara intrikata
aventyr pd vig in till sig sjdlv. Bara det kristna dventyret
gar ut pa att jaga Gud dérute, som en 6rn som standigt
forsvinner for vara spejande dgon. I den jakten maste vi ta

dod pé en rad monster.

Europas demokrati och vilja till sjdlvfornyelse har sina
killor 1 den gamla teologin snarare dn den nya. Vill vi har
reformer bor vi hélla oss till den gamla laran om Gud
dérute, nagot att soka med vidoppna dgon. Det &r inte s&
att det behovs en balans mellan immanens och
transcendens. Vad som behdvs dr en realistiskt
transcendens. Om vi ska balansera med immamens far vi
introspektion, kvietism, social likn6jdhet. Om vi haller oss

till den ursprungliga transcendensen fér vi forundran,



nyfikenhet, moraliska och politiska dventyr, rattvisans
indignation, sokandet efter Herrens vilja, vi far

kristendom.

Hér handlar det inte om att balansera de tva

tendenserna. Med varje pdstdende om Gud inom oss far vi
en minniska som dr inom sig. Med varje pastdende om
Gud utanfor oss far vi en ménniska utom sig av

forundran och glddje. Att sd vara utom sig ar att leva det

transcendenta livet.

Ungefédr samma sak sker med vilken som helst av de
gamla kristna doktrinerna. Vi kan till exempel ta
doktrinen om treenigheten. Unitarianer i alla ldger och
alla tider vill fa monoteism istéllet for treenighet. Allt i ett,
inget kringel, ingen onddig mystik. De bortser glatt frdn
det rent historiska att Jesus talar om Fadern som han
kommer frdn och Anden som kommer som en hjélpare
sedan Jesus dott sin offerddd och att foljaktligen dessa tre
ar Gud och personer. De vill bli enkla som arianer,
nestorianer eller Islam &r enkel pd denna punkt - Gud ér
En. Den athanasianska trosbekdnnelsen dr for dem

komplicerad och en fullstindig gata. Newton ér en av dem



som inte stod ut med en sddan komplexitet i ett

universum som annars var enkelt.

Det ar latt att forstd denna kénsla for enfald. Men vi

kan ocksé argumentera sd hér: en gud som endast dr en
enda stor enhet utan delar eller personer &r inte en kung
for oss utan en despot och fortryckare.H star still dar den
treenige Guden ror sig 1 kérlek. En kristen vésterldnning
har i regel ett hjarta som slar for mérkliga antydningar,
symboler och processer kring Gud som ocksé ar Tre som 1
sin tur &r ETT. Detta 4r inte matematik utan levande
kérlek 1 aktion. Bilden av ett koncilium dér dessa tre
sammantriader och dir nadgon forbarmar sig dver oss,
nagon hivdar rittvisan, ndgon ger sitt liv for oss, nagon
inspirerar oss genom historien, denna bild ligger oss
varmt om hjértat. Dessutom har vi Modern, kyrkans
Moder, denna unga Maria som fran tiders begynnelse var

utvald, ren, mottaglig tjanarinna for den Hogste.

Sadant lever den vésterldndska sjédlen av. Den

trinitariska iden om en Guds natur, som &r utgivande
kérlek och tre personer, Fader Son och helig Ande och det
gamla problemet med filioque i trosbekadnnelsen -

huruvida anden utgar ocksa fran sonen - dr som



vérldens innersta rum, demokratins rum, dialogens rum.
Vi vill inte ha enkelthet och enfald dir utan ett skapande
méngsidigt visen for det Heliga. Dessa tre processer ske 1
ett evigt nu som vi med vara temporala sprék inte ens kan

uttrycka.

Det ér inte bra att vara ensam séger alltid den
vésterldndska religionen och det géller ocksé det
gudomliga. Till och med i Koranen séger den ende guden
Vi titt som titt. Denna sociala instinkt gjorde att de tidiga
kristna avvisade eremitidealet och skapade kommuniteter
med mojligheter till begrinsade eremitage. Till och med
asketismen blev broderlig och de tysta trappisterna blev
sociala i sin tystnad och utsléckte inte sin individualitet.
Om denna karlek till den levande komplexiteten dr
kédnnemaérket pd vér dkta kristendom visar sig det
trinitariska séttet att uppfatta Gud vara klart dverlagset
det monoteistiska. Det trinitatiska sittet uppfattar Gud
som ett litet samhille, ett utbyte av information och en
familj 1 kdrlek. I monoteismen blir Gud ensam pé tronen.
Risken finns nu att den moderna immanentismen fér ta
over denna ensamma Gud och 16sa upp honom 1 allt och

alla, lika trist och mekaniskt som ett kemiskt &mne 1



vattnet.

Mysteriet med treenigheten kan vi uppskatta pa

samma sitt som vi uppskattar ett gammalt och
komplicerat vin. Intellektet har méjlighet att inse
skillnaden mellan natur och person. Ménniskorna har en
natur men &r ett stort antal personer. Gud har en natur
med endast tre personer som fullkomligt uttdmmer denna
natur. Vi har ingen chans att bena ut de eviga

processerna men hjértat blir lugnt av det lilla vi forstar. Vi
lever av tillit istéllet f6r den galna lusten till monoteism

och logiskt klar enfald.

En annan gammal kristen doktrin dr den om sjélens
riskfyllda fard mot himlen, det kristna dventyret. Manga
har sett en hemsk oro och stress i att sjdlen kan ga
forlorad och méta ett hemskt 6de. Min filosofildrare vid
Uppsala universitet skrev en hel bok om det forfarliga i
detta kristna dventyr. Ingen moda har bland liberala
teologer sparats pa att tillverka tolkningar och attityder
som tar bort denna forférliga risk. Frélsaren aterloste hela
manskligheten pé ett fullstindigt sitt men vart dventyr ar
att samarbeta for att ocksd den individuella frélsningen

och éteruppsténdelsen ska effektueras. Ingenting tar bort



var frihet till detta samarbete, en frihet som innebér att vi
kan strunta i att hissa segerflaggan, ja vi kan till och med
trampa pd Konungens fana. Det dr en underbar och
fruktansvard frihet som ménga immanentister och
liberala modernister vill ta bort for en automatisering av

livet.

Att vi ska hoppas pa det bésta dventyret for alla sjilar

ar sjalvklart. Det dr ocksa mojligt att Gud tar sig an alla
som inte vill delta. Men det &r inte den kristna doktrinen
och detta av vildigt goda skil. Pa ett dventyr over
fjéllryggar finns risken att falla. Vart kristna kreativa och
kdmpande samhille bor betona risken for var och en att
vi blir hingande 6ver ett klippstup. Vi bor betona att
under oss alla finns en avgrund vi kan falla ner 1. Vi dr i
den situation Tolkien forsoker skildra i sin ringsaga och
Mordors nidrvaro ér inte endast skenbar utan hogst

verklig. I detta ar Tolkien en katolsk forfattare.

Vi forstar vad som menas med att séga att det
"egentligen" inte finns nagra risker, att vi kan ropa till
orcherna och be dem sluta spela onda. Men detta kan inte

kallas en spannande 16sning utan en flykt undan



verkligheten, en modern och vetenskaplig flykt. Orcher 1
varlden, tink pa Afrikas ménga inbordeskrig, slutar inte
spela onda, de dr orcher dirfor att de fortsétter spela
onda, de tror pa sina roller i den ena eller den andra
milisgruppen. Det kristna Europa har alltid betonat
riskerna och varnat for sjélens tragiska fall ner 1
avgrunden under oss, en reell fara, inte symbolisk.
Kristus dog for alla men alla tar inte vara pa denna seger

som konciliet 1 Trent skriver.

Det dr den hogsta religionen med de enklaste
romantiska klicheerna, gudomlig visdom 1 den ordinéra
manniskans medvetande. Den vanliga ménniskans
klicheer fungerar darfor att de har realismen pa sin sida.
Vi ar formade for ett &ventyr med livet som insats. Detta
ar nagot som upplysta modernister och mediamedvetna
manniskor inte kan tolerera. Det dr som att hotorgskonst
ska kallas verklig konst. De kan inte "kopa" folkets
kristendom, ungefar som berittaren 1 Eva Alexanderssons
roman Fyrtio dagar 1 6knen inte kan acceptera vanliga
ménniskors glddje 1 mat och dryck. Inte heller kan de

acceptera Tolkiens hogtravande katolicism.

Se skillnaden ! De romantiska bilderna 1 Tolkiens saga



beréttar om faror och osikerhet och behovet av Gud och
dkta stridbar godhet, en saga den vanliga minniskan
inblandad 1 det transcendenta dventyret. Immanentismen
och monoteismens teorier handlar istédllet om lagar och
hjul som snurrar oberoende av oss, dden som har sina
givna slut, ett karmasystem eller neurologiskt nitverk
som gar sin gilla gdng vad &n vi tinker om det. fven den
japanske filosofen Shinrans nad frdn Amida tycks ibland
fungera mekaniskt, och pé just de punkterna behdvs

Kristus.

Den kristna existensen dr annorlunda, den &r ett

dallrande @ventyr, en berittelse som kan sluta pd minga
sitt, ménga av dem hemska, sddana att de far bara inte
hénda. Det bygger pd vad Paulus sdger i det forsta brevet
till Thessalonikerna - Gud menar att vi ska vinna den
eviga segern genom var Herre som dott for oss genom att
vi 1 Vér tur ska finna liv i Honom, vare sig vi dr vakna eller
sovande ! (5,10) I en spidnnande thriller slaktas kanske
inte hjélten av bevdpnade tonaringar i Roanda, men det &r
vésentligt att det skulle kunna ske, det &r en verklig
mojlighet. Hjélten i berdttelsen méste vara slaktbar si att

sdga. Den kristna moralen utgdrs av nagot liknande: du



kanske inte forlorar din sjal men du maste vara valdigt

forsiktig sa att du inte gor det. Dagligen kan det ske.

Det dr en synd att kalla ndgon vi kinner fortappad, en

synd som véckelsfolket begar frimodigt och med en
oforfarad cynism, men det hor till dventyrets dygd att
undvika fortappelsens végar - for de finns verkligen.

Ibsen later Brands mor, vdl medveten om sin dyrkan av
Mammon sédga: "Min sjdl forspilld, mitt liv forétt och inom
kort mitt gods forstrott". Detta bor nyliberalismen vid

2000-talets forsta decennium ta till sig.

All kristendom handlar om vidgkorsningar, det hor till
dventyret att behdva vélja utan klar forvissning om
riktningen. Som separata individer hamnar vi 1 alla
mojliga vigkorsningar. De stora metafysiska och perenna
filosofierna talar i termer av synteser, om tidsaldrars
nodvindiga utveckling, om tidens hjul som snurrar utan
val, om vérldsandar som anvinder skenbara individer for
sina syften, om evolutioner, andliga eller biologiska
(varianter pa samma attityd) som blint skapar former av
liv. Nyandligheten talar ofta om andliga stromningar och
energier. S& hér ser faltet ut. Detta &r vad du kan vilja att

gora. Har har du rad for valet. Och sa vidare.



Kristendomen &r den enda filosofi som sysslar med detta
ogonblick, utan foregiende forvissning. Just HAR ér
dramat och risken - vilken vég ska jag ta? Vilken dr

farlig, vilken dr den ritta? Jesus hjilp mig!

Immanentisten gillar inte denna situation, den oroar
honom. Den ir inte sédker. Men den kristna végen &r ett
dventyr. Evolutioner och eoner dr létta att tinka pd, vem
som helst kan begrunda dem, nicka klokt och kénna ett
visst skyddat vdlbehag. Men den hér stunden dr mer
oroande, att vélja rétt hir dér vi stér &r inte alls
sofistikerat. Det ar fyllt av synd, oklarhet och
felmojligheter. Religion, alltsa verklig sddan, handlar om
det hir oroande dgonblicket, vér tendens att gora fel,
tanka fel, sidga fel, underléta det goda. Drottning Kristina,
denna var enastaende drottning som helt inopportunt

atervander till Rom, skriver:

"Det forflutna &r forbi. Framtiden dr oviss. Det
nédrvarande &r blott en punkt men av denna
fruktansvdrda punkt allena skall en dag vér eviga salighet

bero."



Denna drottning reser ut pa den farliga dventyrliga

kristna vigen, den som skulle leda henne till Rom. Det
kristna dventyret dr liksom alla goda och folkliga legender
fullt av faror, dir finns vinner och fiender, mentorer och
skuggor, formbytare och skenbara medhjélpare, grottor
och monster. Nér mina elever 1 skolan gor
berittelseanalyser foljer de egentligen den kristna
uppfattningen om allas var historia. Foga anar de hur
beroende vi dr av den ursprungliga kristendomens

kreativa dventyr.

Den kristna tron ar en sorts ododlig kris. En verklig
likhet finns mellan den kristna tron och den kristna
litteraturen, sarskilt den mindre fina. De svenska
skillingtrycken dr en spegel till 1819 ars psalmbok, de
medeltida helgonlegenderna ér en spegel tillkring-
vandrande sdngares melodramer. Att kalla helgonlegender
och skillingtryck for vulgér och billig litteratur &r att géra
det protestantiska turister gor nédr de besoker katolska
kyrkor 1 Europa. De kallar det billigt, kitsch, plastigt, jag
har sjdlv hort det kallas kriftkalas. De glommer att det
kristna dventyret gobmmer sig i1 dessa banala bilder och
sammanhang. Livet 1 det kristna dventyret dr som 1 de

manatliga magasinen forr i tiden, med 16ftet pa slutet:



fortsdttning foljer 1 ndsta nummer. Det finns en viss nobel
vulgaritet i de manga sma helgonskapen langs vigarna 1
katolska lander, inte alls olik seriemagasin och
kiosklitteratur. Déden dr definitivt ett spinnande moment

1 berittelsen, foregdnget av en rad "klicheer".

Men kérnan i det kristna dventyret, bade for oss som

tror och for alla former av uttryck i bild och berittelse, dr
viljan. Det dr den fria viljan vi talar om, gévan fran Gud,
orsaken till det osékra och det farliga, valet utan
systematisk visshet. Ett mekaniskt 6de slutar pa ett
bestdmt sitt. En logisk slutledning hamnar dir de méste
hamna. Men en farlig berittelse kan g& hur som helst.
Darfor dr ménniskor evigt intresserade av beréttelser,
sjdlva den osdkra strukturen ligger ndra det kristna livet.
Niér Leibniz konstruerade differentialkalkylen fanns det en
enda sddan. Men nir Shakespeare later hertigen i1 Lika for
lika aterkomma maskerad till munk, kunde det ha gétt
hur som helst med Claudios huvud. Orsaken till att
kristendomen har skénkt sddan inspiration till legender,
berittelser, thrillermagasin och skillingtryck ar dess
dogmatiska grund i den fria viljan. Det dr teologi bakom

var karlek till melodramer.



En form av rationalitet i var tid som glommer den fria
viljan dr vart sétt att se pa brott. Vi vill gérna se brott som
en sjukdom vi kan ldka med rationell vetenskap. Men den
kristna traditionen betonar alltid den fria viljan och ser
brottet som ett val - ndgot som de flesta brottslingar vél

ar inforstddda med. Det ar ett val som sker pé den farliga
farden genom livet. For ett panteistiskt system &r saken
redan klar, det méste ske enligt lagar, enligt karma. Men
det kristna dventyrets dygd dr att se sitt brott som ett val
jag gjorde och maste sota for, ja straffet ar den nad som
anda finns for den som valde medvetet att bega brottet.

En sjukdom viljer vi inte, men brottet viljer vi. Om vi kan
lara oss nagot av Malcolm X's sjdlvbiografi s dr det denna
kristna léxa: jag valde brottet. Dar kommer friheten: jag

viljer nu helgonets vig.

fr vi sjuka kan vi ligga stilla och bli friska av vilan och
ndgra mediciner. Men vi bor inte ligga stilla om vi vill bli
syndfria. Tvirtom, upp och handla, kanske hoppa
omkring eller springa. Orden ger en bra belysning, vi
sdger patient om en sjuk person, alltsa ett passivt
tillstdind. Men vi sdger syndare om en brottsling, alltsa ett

aktivt tillstand. Om syndaren ska komma pa rétt vig



madste han eller hon vara oroliga for sin frélsning, t.o.m.
sjuk av oro. Den sjuke bor inte vara orolig utan 14ta kropp
och sjél vila. Brott och sjukdom ligger alltsd milsvida frdn
varandra. Det moraliska dventyret startar med den aktiva
fria viljan, en vilja som inte dr en illusion eller
epifenomen. Mgjligheten till evig ofrid och moralisk
kollaps ska vi inte undvika utan istéllet betona, om vi vill
pa ett friskt sdtt dterfinna den revolutionéra europeiska
civilisationsprocessen. Skulle vi endast vilja kontemplera
hur Gud 1 allt 4r Gud 1 allt och inte skild fran oss, kunde
vi inte finna nagot fel med nagot forhdllande dver huvud
taget, alla hindelser méste dd gi rétt vig, enhetens vig.
Om vi didremot dr ménniskor som insisterar pa att vilja att
allt ska gé rétt vég till en battre vérld, méste vi samtidigt

insistera pd att saker och ting kan gé helt fel.

fnnu ett exempel pa en gammal kristen sanning som
modernismen forsokt forklara bort dr den om Krisi
gudomlighet. Man kan moéta elever idag som ivrigt
forklarar att de tror pd Jesus men inte pd Gud. Stora
forvdnade 6gon moter den som vill forklara att Jesus ar
Gud. En sak dr sidker: om han dr Gud sé dr det

forskrackligt revolutiondrt. Att en god méinniska kan



stéllas upp mot en vigg vet vi redan, men att Gud kan
stéllas mot vaggen dr en kraftig injektion for alla framtida
upprorsmakare. Kristendomen ar den enda religion som
kdnner att Guds allmakt gér honom ofullstindig. Och
endast kristendomen har ként att Gud méaste vara rebell
for att verkligen vara gudomlig Kung. Ensam bland alla
religioner har kristendomen givit mod som en dygd dven
for Gud sjdlv. Det enda mod véart namnet innebér att en
sjal gar genom en kris och kommer ut pa andra sidan. I
den fruktansvirda passionberittelsen finns en
kidnsloméssig ton som anger att Herren 6ver allt kédnner
angenst och till och med tvivel. Det ar ju skrivet att vi inte
ska fresta Gud men Gud kan faktiskt fresta sig sjélv. Det
verkar som om just det hinde 1 Getsemane tradgard den
dar natten. Det var 1 en trddgard som Satan frestade
manniskan, det var 1 en tradgird Gud frestade Gud.
Genom nagot sort overminskligt mod gick Gud genom
den ohyggliga ménskliga pessimismen. Viérlden skakade
och solen doldes pa himlen, men inte pa grund av sjédlva
korsféstelsen utan pa skriket som kom fran korset, ropet

som erkdnde att Gud hade 6vergivit Gud.

Lat nu revolutionidren vilja en tro frén jordens alla

traditioner och en gud bland alla jordens gudar, lat



honom nogrannt véga alla gudar som lovar evig dterkomst
och cirkulira tidsforlopp, reinkarnerande energier och
mekaniska rorelser. Han kommer inte att finna nagon

annan gud som sjdlv har varit mitt inne 1 en revolt.

Vi kan 14ta ateisterna vilja en gud : de kommer att
finna endast en gudomlighet som givit uttryck for
ateistens isolering i universum, den totala dvergivenheten,

endast en Gud som for ett 6gonblick faktiskt var ateist.

Jag har tagit fram nagra visentliga drag i det kristna
dventyrets religion. Ett typiskt kdnnetecken for dem alla
ar att de ger en naturlig grund for reform och revolution,
for positiv revolt. Deras storsta svaghet dr den ologiska
abstraktionen. Men fordelen dr dventyret - ingen annan
teologi ger en séddan resa dver berg och dal. Storsta
svagheten dr att det dr en teologisk abstraktion och det
kan alltid anforas emot kristendomen att den till sin natur
ter sig vildigt godtycklig och assymetrisk, svévar lite 1

luften.

Anda ir den inte s& hogt i luften att inte armeer fignat

sekel at att bekdmpa den militért och forlorat kampen.



Den dr inte s& hogt i luften att inte folk har ruinerat sig

for att forsoka fa bort dess beréttelse ut vérlden.

Fienderna till kristendomen har anvint allt upptankliga
vapen for att forinta denna assymetriska teologi och vi hor
fortfarande dagligen ett formidabelt hat ta sig uttryck pa
olika vis. Folk som borjar bekdmpa kyrkan 1 frihetens och
ménsklighetens namn slutar oftast med att offra bade
frihet och méansklighet i kampen, bara de far fortsitta

kampen.

Detta dr inte en overdrift {or tillstdndet 1 virlden under
2000-talet. Islamisk politisk fanatism &r inte den enda
fienden, om 4n den tydligaste. De inre fienderna dr minst
lika forodande. For att forneka paradiset fornekar ménga
sin egen existens. Immanentismen hédvdar att alla sjélar
upploses i ett intet, ja redan nu dr uppldsta. D4 slipper
man dntligen paradiset. Bland dem som kdmpar mot
kristendomens véardegrund 1 skolornas undervisning finns
de som hévdar att barnen inte behover undervisning alls,
lat dem véxa och utvecklas fritt. Bland de som motsétter
sig den kristna gudens dom av alla sjélar, gar sa langt att
de motsitter alla former av domstolar dven pé jorden.
Motstandet ar absurt ibland. Det &r som om man brénner

sin sdd for att elda upp kyrkan i1 byn. Vi beundrar inte



fanatikern som sjdlvbombar sig 1 kampen for en bittre
vérld. Men vad sidger vi om dem som sjdlvbombar sig for
en samre vdrld? Han offrar sig for en vérld utan en Gud.
Han offrar de som dor med honom, inte for ett fraimmande
altare utan for inget altare alls. Han slaktar gdrna all
moral for att fa bort den kristna moralen. Han hdmnas pé
ménniskorna for en Gud som enligt honom sjélv inte ens
finns. @nda klarar sig denna gud bra, han vilar i den
himmelska nédrvaron hér utan att ha skadats. Det
mostédndarna har lyckats med - for motstindare till den
kristna guden finns det sannerligen och de lyckas med
ndgot - dr att de slutligen forstort nagot som de sjdlva
héllt mycket dyrt. De forstor inte det kristna dventyret
men de undergréiver det sunda fornuftet 1 vardaglig och
politisk mening. De bevisar inte att Adam inte var
ansvarig infor Gud utan endast att USA's president inte &r
ansvarsfull infor det amerikanska folket. De bevisar inte
att Adam borde slippa straffet frin Gud men diremot att

prostituerade borde slippa straff frdn ménniskorna.

Med sina mystiskt inspirerade tvivel om den ménskliga
personens existens har de inte satt 1 tvivel att var person

har ett liv efter detta men daremot har de visat att livet



hir inte blir sa vérst roligt. Med sina paralyserande vinkar
om att trons slutsatser aldrig haller infor en intellektuell
granskning lyckas de inte tysta ner den Heliga Skrift men
déremot gor de det lite svarare att tala allvarligt om livet
over huvud taget. Tron forblir inte bara moder till alla
goda energier i ménniskor virlden over, trons

motstdndare visar sig vara fader till all tvivlande forvirring
runt om i vérlden. Den sekuldra modernisten har inte
lyckas undergrdva den gudomliga tingen men ddremot en
hel del goda virldsliga ting. Titanerna lyckades inte méita

upp himlen men de forstérde en massa pa jorden.

Kap. 9 Aventyrets auktoritet

Vi kan alltsa se hur kristendomen inte bara dr den enda
verkliga garanten for moral och hélsosam ordning - det
realistiska Utopia - utan ocksa dr den enda logiska
garanten for frihet, for fornyelse och framsteg. Detta géller
desto mer 1 en virld dér alla religioner har en andlig
betydelse. Det dr inte for vaghalsigt att gissa att nésta

pave i den katolska kyrkan kommer att arbeta intimt nira

de andra religionerna 1 medvetande om Guds sakrala



ekonomi i alla kulturer, kristna likavil som icke-kristna.
Men just darfor visar sig det kristna dventyret vara det
storsta av dem alla och katolska kyrkan &r det utvalda

skeppet, Kristi kropp.

Om vi vill ta oss for att riva ner de ordningar som
fortrycker ménniskor, kan vi inte gora det med den
moderna humanismens respekt och tolerans for allt och
alla. Den &r alltfor bred och alltfér grund.
Virderelativismen, som néstan alltid sitter thop med
humanismen, &r inte generds, den dr grym. Men vi kan
gora det med den urgamla kristna tanken om arvssynden.
Om vi ténker utrota gamla historiska grymheter som de
pa Balkan eller de i Afrikas Rhuanda, s& kan vi knappast
gora det med en modern vetenskaplig teori om materiens
dominans 6ver medvetandet. Men vi kan gora det med en
kristen dvernaturlig teori om att medvetandet foregar
materien och att hovdingen Kristus foregér allt, dr alltings

upphov och slutmal.

Om vi onskar upplysa folk om vad som é&r sociala
framsteg 1 ett samhdlle, sa gor vi inte det sérskilt enkelt

med en modern religion som séger att Gud &r det Inre



Ljuset som finns 1 allt. Den teorin leder alltid till en Nalle
Puh-liknande sjdlvforngjelse, trevlig men verkningslos.
Men vi gor det med fordel med en betoning av den
transcendente Guden, vars rike vi anar en glimt av ndr vi
ar 1 Hans tjanst. Detta leder ndmligen till ett gudomligt
missndje med vissa sociala inrdttningar. Nalle har &nnu

inte upptéckt dessa inrédttningar.

Om vi vill skapa en generds balans gentemot en hemsk
autokrati sd véljer vi instinktivt treenigheten framfor
uniarianismen. Om vi 6nskar en enhetlig Europeisk
gemenskap for allas vér raddning kulturellt och
ekonomiskt, sd insisterar vi pa att det dr vara sjdlar som
ar i fara, snarare 4n att séga att vara sjilar kanske inte
finns. Om vi vill hoja livskvaliteten for de utanforstaende
och utsatta i vara samhillen ska vi snarare dnska att en
sann Gud i verkligheten korsféstes for var skull én prata
om en skicklig profet och vis man, vars moral liknar
Gandhis. Vill vi verkligen skydda de fattiga bor vi
sannerligen efterlysa fasta regler och klara dogmatiska
héllningar, offentlig insyn i kapitalens boningar och en
tydlig fordelningspolitik. Reglerna 1 en forening ér ibland
till skydd for den fattige medlemmen. Men klubben drivs

alltid av de rika. Fanns det inte regler skulle de se till att



de blev dnnu rikare. Folk utan hovding saknar ocksé

lojalitet med de fattiga.

Vi kommer nu till en kdrnfrdga som ocksa avslutar

hela frdgan. En intelligent agnostiker kan hélla med om
det vi har sagt hittills men hér vinder han sig om och
sdger: Du har hittat en praktiskt filosofi i doktrinen om
syndafallet, mycket bra. Du har ocksa insett att en sida
av demokratin pa ett farligt sétt varit ouppméarksammad
och som fér sin rdddning i1 syndafallet. Ocksd bra. Du har
hittat en sanning i teorin om helvetet, gratulerar till
skarpsinnet. Du dr overtygad om att de som dr overtygade
om en personlig Gud ser framéit och &r progressiva, dessa
bor ocksé gratuleras. Men om dessa gamla ldror nu
innehaller en del sanningar sa kan du vil ta dessa

sanningar och strunta i de kristna doktrinerna?

Vi kan forutsitta att det moderna humanistiska

sambhéllet litar for mycket pé de rika genom att inte ta
syndafallet pa allvar, vi kan forutsitta att medeltidens
kristendom hade ett stort forsteg framfor oss genom att de
tog syndafallet pa allvar och insédg den ménskliga

naturens svagheter - och sd kan vi vél tro pa



manniskans svagheter utan att behdva tro pa en gammal
myt om ett syndafall? Om vi nu upptécker att tanken pa
Domens dag representerar en hdlsosam varning {or stor
fara, varfor kan vi dé inte bara ta denna varning pa allvar
och slippa tron pd en Dom? Om du tydligt ser det sunda
fornuftet i den kristna ldran sé kan du vél ta denna sunda
kérna och sen slidnga skalet kring den? Med andra ord:
varfor kan vi inte ta det som ar bra med kristendomen,
det virdefulla 1 dess etik och moral, och lIdmna resten

dérhén, all denna dogmatiska brite som ingen forstar?

Sa lyder den sista fragan och det ar ett noje att forsoka

svara pa den !

Det forsta svaret dr att jag ar katolik. Det betyder att

jag vill ha rationella grunder for det jag tanker, tror och
anar. Tva grunder finns for det katolska livet: fornuftet
och uppenbarelsen. Och férutom en katolsk vilja ar det
katolska intellektet avgdérande for mitt liv 1 Kyrkan. En

katolik lever Kyrkans liv. Och hér behovs en forklaring.

Nir en kristen utanfor Kyrkan ser pa vérlden, ser hon
eller han 1 regel vad andra ser plus det som kristendomen

lar oss om vad vi ser. Det som formar andra manniskors



liv formar ocksd vér deras liv som kristna - samma
tankevanor, samma tendenser, samma
kroppserfarenheter, samma intryck fran teve, film, radio,
tidningar och internet. Vi finner alltsé inte Kyrkans
medvetande sa mycket som vi finner vérldsliga
medvetanden med flackar av kristendom. Man bér sin
kristna tro som en knapp pa kavajslaget liksom andra bér

andra mérken.

Men en katolik ser genom sin Kyrka att vérlden
standigt uppehélls av Guds vilja, det som sker har
standigt med Guds allmakt som direkt orsak. Detta
faktum, att Gud haller allt i existens, framstar
kontinuerligt som den dominanta faktorn. Kyrkan ser
detta som ett aktuellt levande faktum, ndgot som sker
infor vara 6gon. Gud skapar just nu det hédr som jag ser
av ingenting alls. Det katolska intellektet ldter denna
erfarenhet vara aktuell, inte ett distanserat vetande om

att Gud en ging skapade materien.

Kyrkan lér oss alltsd att se skillnaden pa att endast
veta med ett kristet tilldgg - att ha "kristen bakgrund" -

och att direkt erfara Kyrkans kunskap. For mig upptriadde



denna enorma skillnad den dér dagen jag av en impuls
klev in 1 en kyrka didr méssan pégick. Det finns en rad
religidsa sanningar som 1 och for sig dr méktigare dn
denna insikt och som sdkerligen kan fa hjartat att sla
kullerbytta. Men denna enkla skillnad mellan Kyrkans
sitt att se virlden och andra sétt gar ritt in i hjartat pa
mig. Gud skapar mig nu, inte av nagot tidigare material
utan direkt utifran ingenting alls. Denna magi slér allting
annat. Den hedniska resten, som ménga kristna utanfor
Kyrkan har, att vi lever sjélva, forintas av denna direka

kunskap som ligger 1 trosbekénnelsens forsta artikel.

Det finns intellektuella fordelar med att se manniskan
som Fallen. Och av niagon anledning sa tycker jag det ér
enklare att syssla med ménniskans fria vilja om jag antar
att hon har en. Men jag vill ocksa vara rationalist pa ett
annat plan. Jag vill inte bara producera mer kristen
apologetik. Vid andra tillfdllen kan jag gora det, nu vill jag
bara en en rationell framstillning av min dvertygelse och
dess tillkomst. Men det gar bra att gora en paus hir och
konstatera att ju mer jag sett av argument emot den
kristna kosmologin ju mindre har jag trott pa dem. Efter
att ha funnit att inkarnationens moraliska atmosfér var

det sundaste fornuft vi kan skaffa oss sé jag att



argumenten emot inkarnationen var det osundaste
ofornuft vi kan ge oss in i. Men om négon vill ha en mer
regelritt apologetik kan jag hastigt summera mina egna

argument och slutsatser pa ett objektivt sitt.

Om négon fragar mig varfor jag tror pa kristendomen kan
jag endast sdga: "Av samma skél som en intelligent
agnostiker inte tror pa kristendomen". Alltsd tror jag
rationellt, jag tror pa den kristna kunskapen, och pé de
intellektuella skél som finns tillhands. Dessa skil handlar
dock om, som Joseph Ratzinger skriver, hela
verklighetens struktur, det géiller allt eller ingenting (s18,

Introduction to Christianity N.Y 1969).

Men liksom for agnostikern s dr dessa skél inte
uppenbara 1 en viss partikuldr demonstration av logik
eller sérskilt resonemang utan dr en enorm massa av
ackumulerade faktiska omsténdigheter i sprék och liv.
Sekularisten ska inte anklagas for att ha en massa
oredigerade skil som grund for sin hallning: det dr just
denna massa av levande fakta som Overtygar en ménniska
om en hallning. Fyra tjocka volymer filosofi kan vara

betydligt mindre dvertygande 4n en bok, ett landskap, en



strid och en gammal vén. Just att dessa olika kéllor pekar
at samma hall dr mer 6vertygande. Den genomsnittliga
icke-kristna ménniskan med viss bildning ar just 1

denna situation: dvertygelsen bygger pa olikartade men
levande faktiska omstiandigheter. Man maste gora henne

denna rittvisa.

Jag kan alltsa bara sédga detsamma: min dvertygelse
bygger pa en stor miangd faktiskta upplevelser och mitt
sdtt att anvinda spraket om dessa. Nér jag begrundar
icke-kristna pastaenden om verkligheten inser jag att de
ar felaktiga. Det ar en rationell insikt jag d& gor. Jag inser
att de manga faktiska och sprakliga omsténdigheterna
talar i motsatt riktning. Lat oss ta nagra exempel pa detta.
Manga har dvergett sin barndoms kristendom under
trycket av sé olikartade overtygelser som dessa: forst att
manniskan ar ett sorts djur, det ser man pa hennes
kroppsliga form, hennes sexualitet etc. For det andra att
religionen ursprungligen uppstod ur ménniskors radlsa
for olika skeenden 1 naturen. For det tredje att préster i
alla tider har fortryckt och formorkat livet for
manniskorna. Dessa tre antikristna argument dr véldigt
olika till sin natur men de sammanstralar logiskt och

riktigt 1 en antikristen hdllning. Den enda invdndningen



jag har emot dem dr att de dr falska, de sdger inte

sanningen.

Om vi bortser frdn bocker och teorier om djuret
ménniskan och istillet tittar pa den faktiska manniskan
sa ser vi direkt hur olika djuren vi dr, inte hur lika dem vi
ar. Att inte inse denna enorma skillnad kréver en
forklaring. Att ménniskan liknar djuren dr pd sétt och vis
en sjdlvklarhet. Men att médnniskan i sin likhet med

djuren &r sa oerhort olika djuren dr en chockerade gata.

Att apor har hdnder dr mycket mindre intressant for
filosofen &n att apan inte gor sarskilt mycket med
hinderna, varken dockteater eller fiolspel. Folk talar om
barbarisk arkitektur och degenererad konst, men
elefanter bygger inga kolossala tempel 6ver huvud taget,
kameler mélar inte ens grasliga hotorgsmélningar fast de
har mycket gott om penselmaterial. En del moderna
naturdyrkare siger att myror och bin har fantastiska
samhéllen 6verldgsna manniskans, men just detta gor oss
uppmirksamma pa ldgre former av samhéllen. Ligre
former av samhéllen dr t ex att det saknas snygga statyer

pa framstdende medborgare. Vem har sett en bikupa med



imponerande eller ens ordindra klumpiga bilder av gamla
priktiga drottningar? Den enorma skillnaden mellan
manniskan och andra varelser kan forklaras pa olika sitt

- men den finns dér, tydlig som ett skrik.

Vi talar om vilda djur men det enda vilda djuret ar
manniskan. Det 4r ménniskan som brutit sina bojor, som
har gjort revolution. Alla andra biologiska former ar tama
1 jamforelse. Isbjornar och lejon foljer pa ett mesigt sétt
den instdngda resepektabla ordningen i sin stam, sin art,
sin flock. Inget hiftigt teveprogram kan dndra pa detta
faktum. Alla andra varelser forutom ménniskan &r
domesticerade, instangda i sina sma liv med ytterst
begrinsade variationer. Endast méanniskan ar fri till att
leva ett utsviavande liv eller ett munkens stilla liv. Endast

hon kan vilja. Endast hon viljer.

Detta forsta ytliga argument for former av biologism
eller materialism &r alltsd egentligen ett argument {or
kristendomen. Detta ar platsen dér biologin slutar och

religionen tar vid.

P& samma sétt gar det om jag undersoker det andra

argumentet som handlar om att vi alla bérjade dyrka



gudar 1 ett tillstdnd av skrack och terror. Nér jag borjade
studera grunderna till detta moderna argument s fann
jag helt enkelt att grunderna saknas. Vetenskaperna har
ingen aning om hur den forhistoriska ménniskan ténkte
och kénde, beroende pa att det dr en forhistorisk
maénniska, inte en historisk manniska de talar om.
Somliga forsoker hdvda att de vélkdnda offren av
méinniskor, barn och vuxna, till en borjan var helt
oskyldiga och sjdlvklara och att de senare gradvis
forsvann. Men lika mycket talar for motsatsen -
Inkaindianerna infor t ex barnoffren under sen medeltid. I
de tidigaste legender vi har, t ex legenden om Isak och
Ifigenia, framstélls offer av ménniskor dessutom som
ndgot nytt och disharmoniskt, inte som nagot gammalt. I
de mellanamerikanska samhéllena introduceras offer av
ménniskor som ndgot nytt som de nya gudarna kréver,
eller som den nya situationen kréver. Historien sidger
ingenting. Legenderna sdger att livet pd jorden var
vénligare och mer harmoniskt ldngre tillbaka i tiden. Det
finns ingen tradition av nigon utveckling hir. Men hela
ménniskorasen har syndafallets tradition, det kan vi alla
tydligt se: stindigt och jamt faller ménniskan pé sina

svagheter. Det markliga &r att somliga belédsta



modernister menar att just detta faktum, syndafallets
faktum, dr tecken pa att den inte stimmer. Att alltsé
forhistoriskt kaos inte kan stimma eftersom ménniskan

minns det 1 sina myter. Paradoxer.

Det tredje argumentet hamnar 1 liknande svérigheter,
alltsd iden att praster alltid har gjort livet surt for folk.
Nir vi studerar historien ser vi att detta ar fel. De
europeiska linder som fortfarande paverkas av présters
nérvaro ar de ldnder som fortfarande har dans och sang
och fargfyllda karnevaler ute i det fria. Katolsk och
ortodox kristendom innebér forstds en andlig diciplin som
kan vara som viggar kring oss, men dessa viggar gor
lekplatsen och dansbanan mgjliga. Kristendomen ar den
enda ram som kan bevara de hedniska njutningarna.
Utan denna ram hamnar vi 1 galenskap - vér tids
narkotikamissbruk visar tydligt hur det gér. Vi kan tdnka
oss nagra barn som leker pa grasmattan pa en liten brant
0, langt under dem dundrar havet mot klipporna. Sélédnge
det finns en skyddande mur runt 6n kan se ge sig helt i
leken. Men utan muren leder leken létt till fallet ner 1
doden - jag har haft flera elever vars syskon eller
kamrater avlidit i verdoser. Aven om de aldrig faller ner

sa dor sjélva leken av skriacken att falla ner. I historien ar



den skriacken uppenbar dverallt. Sdngen tystnar, leken
stelnar. 1930-talets nyhedniska rorelser i Europa
demonstrerar just detta for oss. Barnen pa 6n kryper

angsligt ithop 1 mitten av On, rorelsefriheten ér borta.

Dessa tre ytliga argument som alltsd bygger upp en
modern agnostikers overtygelse, visar sig helt rationellt
vara falska. Jag siger d4: Ge mig en forklaring till
ménniskan totala vildhet och exentricitet mitt bland alla
lydiga djur, ge mig en vettig forklaring till den
forhistoriska relativa harmonin bland ménniskor, ge mig
en forklaring till den bevarade hedniska njutningen i

typiskt katolska och ortodoxa lidnder.

Det finns en forklaring som técker dessa tre fall: teorin
att tva ganger har den naturliga historiska ordningen fétt
besok av himmelsk uppenbarelse. Protestanter rdknar
ibland inte med en uppenbarelse, under paverkan av
akademiskt bibelkritik, men katoliker och ortodoxa lever
av uppenbarelse. Behover vi fler uppenbarelser? Det
skulle 1 sé fall vara Kristi dterkomst, den som vi ldngtar

efter.



Den forsta gangen skedde uppenbarelsen genom att
ménniskan kallades till att vara Guds avbild. Den andra
gangen genom att Gud sjdlv blev manniska for att hjdlpa
manniskan. Denna teori skulle forklara varfor folk alltid
ser bakat i tiden och varfor de ser framat endast genom
kyrkans fonster, eftersom det dr det enda fonster som
verkligen erbjuder en lysande framtid, inget annat fonster
gor det, vare sig den globala ekonomins fonster eller
Forenta Nationernas fonster. Det finns en god kontinent 1
det forflutna - Den ursprungliga Tradgéarden - och det
finns en god kontinent 1 framtiden - Guds rike. Jag

haller med agnostikern pé gatan i Gvertygelsen att valdigt
skilda kéllor for fakta alla pekar &t ett héll. Det &r bara

det att de for den kristne pekar 1 motsatt riktning.

Jag har gett tre exempel pa antikristna argument.

Manga ungdomar har dessa argument inom sig och de
tror att de faller sig naturliga. I sjdlva verket ar de inldrda.
Om dessa tre argument &r en lite tridng bas att std pa si
kan jag ge manga fler. Den hir typen av argument i olika
kombinationer ar det som gor att somliga far intrycket att
kristendomen &r ndgot vekt och svagt. En radiorost sa
nyligen: tro &r for de osdkra. Sjdlv utstrdlade han oro och

forvirring. Men han var siker pa att de troende, bl a hans



hustru, var osdkra!

Vi kan ta ytterligare tre argument av samma typ. Ett:
Jesus var en vek drdommare som inte har med det verkliga
livet att gora. Tva: kristendomen uppstod och utvecklades
under den morka medeltiden dé folk ingenting visste och
den kristna kyrkan vill dra oss tillbaka till denna
medeltida ldra. Tre: de som dr kristna idag dr vidskepliga,
veka och helt efter sin tid. Jag ndmner dessa asikter for
att ge ytterligare exempel pé uppfattningar som vid
granskning visar sig vara felaktiga rent faktiskt. Det &r
inget fel pa slutsatserna men premisserna ér felaktiga.

Pastdendena ér falska.

Istéllet for 1asa bocker om Nya Testament léste jag -
pa min farmors envisa uppmaning - Nya Testamentet.
Dar fann jag en skildring av en person med kraftfull
stimma, ibland dundrande, inte en vek person med
hénderna knédppta och blicken i molnen. Jag fann inte
alls en mild kérleksfull och sot Jesus. Den svenska
vickelserorelsens store forbarmare saknades helt. Den
hir mannen var beslutsam, han hade arbetarbakgrund,

han hade bade muskler och humor, han rev ner bord



omkring sig, han drev ut djdvulska demoner, stannade
fikontrad 1 vixten, upphidvde moraliska normer, han var
en vild man med ett andligt svérd i handen, en man 1
kamp och arbete, en man jagad av myndigheterna och
slutligen infangad och hiangd pa kors - ndgot han mycket

vil vet om langt innan det sker.

Han beter sig framfo6r allt som en Gud, ofta en arg Gud,
definitivt en bestimd Gud, inte en diplomatisk
forklarande och accepterande. Han har den auktoritet
som hans kyrka har idag - ndgot som manga av de

33 000 protestantiska sekterna har stora problem med.
Han har till och med en egen stil 1 sitt tal, han anvénder
stegringar: "hur mycket mer..." och gor det pé ett néstan
ursinnigt sitt. Spraket i moderna protestantiska
predikningar om Jesus dr ddremot ofta pafallande ofta
undfallande, forsiktigt, vilket kanske ar klokt och
psykologiskt korrekt, det passar 1 radioandakter. Jesus
eget sprak ar raka motsatsen till detta, det ar fullt av
bjélkar 1 6gonen, kameler som hoppar genom synélar,
berg som kastas i havet, stormar som river ner hus
byggda pé sand, giriga mén som slér ihjél chefens son.
Idel kraftiga och praktiska uttryck, inte smidiga eller

kénsliga alls 1 modern mening.



Ser vi pd Nya Testamentet ur moralisk synpunkt &r det
lika kraftfullt och vilt. En modern och belést etiker skulle
f4 rysningar. Det akademiska filosofiska samtalet skulle
tystna i forfaran. Kristus kallar sig sjéilv ett svird som
skall slakta och han sa till ménnen att kopa varsitt svérd,
att silja sina kappor for dem. Att han samtidigt anvinder
lika starka ord for att tala om icke-véld &r ett &nnu

storre mysterium. Men det 0kar, snarare 4n minskar,
valdsamheten i hans framtriddande, denna valdsamhet
som gir pa tviars med modern visdom bland manga
evangeliska kristna. Det gér inte att "forklara" detta
beteende teologiskt eller etiskt ens genom att kalla det
vansinnigt for vansinnigheten brukar alltid vara
konsistent med sig sjélv. Det finns en sorts linje i den
vanliga formen av vansinne. Manikern &r i regel
monomanisk. I uppenbarelsen om Jesus, vir Herre och
Kung, finns ingen sddan konsistens. Guds inkarnation
spretar at hall vi inte kan berékna - for var frélsnings

skull.

Vi maste nu minnas att definitionen av kristendom

bygger pé att den 4r en supraménsklig paradox i vilken



tva starka men motsigande passioner lever sida vid sida.
Den enda forklaringen av evangeliets sprakbruk ér att det
handlar om en man som genom en vernaturlig ordning
lever och sammanf6r motsdgande passioner 1 en marklig
syntes. Upplysningens tinkare ville gora Jesu budskap
fornuftigt. Det gick inte. Modernismens och humanimens
tankare forsoker gora Hans budskap acceptabelt infor
FN:s deklaration om minskliga réttigheter. Men evangeliet

har en annan ordning.

Iden om att kristendomen hor den morka medeltiden
till visar sig vara fel om vi ldser lite historia. I historien
finner att kristendomen var den enda upplysta stig som
leder genom de oroliga och osdkra tiderna under
medeltiden. Gamla, fattiga och barn fick endast genom
kristendomen mojlighet till liv och barmhértighet.
Kristendomen var ren faktiskt en upplyst bro som
forenade tva lysande civilisationer. Om nagon vill pasta
att tron uppstod 1 en atmosfar av okunnighet och rahet sé
ar svaret enkelt: det gjorde den inte. All tillginglig
dokumentation visar att den bekdmpade rédhet och och
okunnighet. Den kristna tron uppstod i en hogt stdende
medelhavscivilisation, mitt under det romerska rikets

verkliga blomning. Vérlden var full av bibliotek och



filosofer, skeptiker och profeter och panteister av alla slag.
Det var i en séddan virld som Konstantin pd 300-talet

satte korset pd masten. Visserligen sjonk det romerska
skeppet men mérkligt nog kom det upp till ytan igen med
korset lysande och skeppet nymalat. Tron gjorde ett
sjunkande skepp till en ubat, en mérklig forvandling.
Arken holl sig levande under vattenmassorna. Efter att ha
begravts i sand efter dynastiers vilda framfart och

klanstrider, steg den upp och mindes Rom.

Om den kristna tron var en trend under ett stort rikes
nedgangsperiod skulle trender f6lja pé trender i
solnedgéngen och om det stora riket ndgonsin skulle
ateruppsta fast det normala &r att det inte gor det, s
skulle det ha skett under en ny barbarisk flagga. Men
istdllet uppstod den kristna kyrkan som var det sista livet
1 det gamla samhaéllet och samtidigt var det forsta livet i
ett nytt samhaélle. Kyrkan tog hand om ménniskor som
glomt hur man byggde pilbagar och ldrde dem bygga
katedraler. Kyrkan végrade lata flickebarn och aldringar
do for att de inte passade in i den lokala ekonomin. Den
inforde en underbar orimlighet 1 de svenska skogarna:

sjdlens oédndliga vérde for varje levande manniska. Det



mest absurda vi kan sdga om kyrkan dr det vi ibland hor
sdgas om den: att den vill dra oss tillbaka i medeltidens
morker. Kyrkan var det enda som tog oss ut ur detta
morker. Detta morker aterviander ofta, t ex 1 nazismen

eller 1 rashatet i olika delar av Afrika.

Och hur beter sig de kristna idag? Om vi som exempel
tar irlindarna som 1 stort sett alla ar katolska - r de
opraktiska, som ofta sdgs? Nej det dr ett falskt pastaende.
Om vi for ett 6gonblick ser pd vad irlindarna gor 1
praktiken sé ser vi att de &r inte bara praktiskt utan
smirtsamt framgangsrika i praktiska goromal.
Fattigdomen forr i tiden var stor pd Irland men fa
folkgrupper har gjort s& mycket under sé svara
forhéllanden som det irldndska. De fattiga bonderna pa
Irland &r kanske en av de fa minoriteter som lyckats
skaka av sig en frimmande herre. Irldndarna som vi ofta
hor kallas préststyrda dr nidstan de enda som inte kunde
styras av adeln. Och om vi tittar pé typiskt irlindska
yrken sa upptécker vi samma sak: irlindarna ar bést pa
sarskilt harda och tuffa yrken, de var och &r ofta smeder,
advokater, soldater, ldkare. Det verkliga hotet for
orldndarna ar idag den l4ga nativiteten, inte avsaknaden

av praktiskt eller ekonomiskt sinnelag.



I alla dessa fall kommer vi fram till samma sak.
Skeptikern hade rétt i att vi skulle se pa faktiska
omstdndigheter, men han hade inte gjort det sjalv.
Skeptikern &r 1 regel alltfor godtrogen, han tror pd vad
som star i tidningarna och till och med vad som stér i
populéra uppslagsbocker. ~terigen blev de tre fragorna tre

helt antagonistiska fragor.

De bildade genomsnittsskeptikerna bland mina elever
vill alltid veta hur jag forklarar den naiva tonen i
evangeliet, hur den kristna tron forhaller sig till
medeltidens morker och de kristna kelternas opraktiska
politik. Jag brukar svara med bilden frdn Paul Claudels
Oppningsscen i sin Le Soulier de Satin -jesuiten som &r
fastbunden vid masten pé en fritt drivande flotte efter ett
skepsbrott. Man maéste tdnka sig denna jesuit med vilda
ogon och full av tacksamhet for att Korset bundit honom

- den kristna energin.

Men det jag helst vill friga mina elever om, och det
med mycket energisk lust, dr detta: Vad dr det egentligen

for en otrolig energi som kommer frédn den ddr mannen



som gick omkring pé jorden som en levande dom och
denna energi som kan d6 med en déende civilisation, den
romerska, och dnda ateruppsté fran doden till den
skolastiska blomstringen pa 11- och 1200- och 1300-
talet, denna energi hos Albert den Store och Thomas av
Aquino och vér egen Birgitta som kan inflammera ett
konkursméssigt bondefolk pa den grona 6n med en tro pa
rittvisa sa stark att de faktiskt far vad de krdver medan
andra tomhénta gar sin vdg i samma situation, den mest
hjalplosa av 6ar har energin att hjdlpa sig sjdlv genom

krisen.

Det finns ett svar pa dessa fragor! Det ar ett svar att

sdga att energin kommer fran ndgon annantstans, bortom
vérlden men 1 vérlden, att denna energi ér psykisk eller
resultatet av en psykisk storning. Vi ska ge tacksamma
tankar &t civilisationer som den gamla sumeriska,
babyloniska och egyptiska, for att inte ndmna den
kinesiska och japanska. Men det dr inte oréttvist mot dem
att sdga att endast den moderna europeiska har visat en
standig fornyelse under de kortaste intervallerna 1
historien - och det med de allra minsta byggstenarna.
Utan tvekan maéste vi tdnka oss Guds verk inom alla de

ménskliga kulturerna. Men det hor till sakens historiska



natur att Palestina och sedan Rom fétt del av det mest
avancerade gudomliga dventyret genom Kristus. Dér fér vi
ocksé mattet - nér vi dlskar Shinrans form av Amida-
buddhism sa &r det for dess nérhet till Kristus och till
Maria-fromheten. Denna form av buddhism ter sig som
den yppersta pa grund av den norm vi har i

kristendomen. Detta dr ingenting att blygas for eller
misstdnka for imperialism. Verkliga imperator dr dock

Kristus.

De flesta kulturer vi kidnner dor och doér med virdighet

- den hedniska Nordens kultur, den sumeriska,
babyloniska, egyptiska, grekiska och romerska - men vi
kristna dor dagligen och har gjort s sedan urkyrkans
dagar. I varje vardagsmaéssa star det klart. Den allménna
form av medlidande som en buddhist lever for kdnner vi
kristna genom Kristus varje morgonmassa vi firar. Vi dor
och vi dteruppstér stindigt med en ndstan oanstdndig
energi. Det dr knappast Gverdrift att séga att den
historiska kristendomen har en sorts onaturlig kreativitet,
onaturligt nyskapande liv: vi kan forklara det som ett
overnaturligt liv. Shinran tvekar infor att ge Amidas 16fte

overnaturlig status - vi kristna utgér fran det



Overnaturliga Loftet om Paradiset.

Vi kunde kanske forklara det kristna livet som ett
skrackinjagande galvaniskt liv som vi liksom
Frankenstein leder in i ett lik och féar det att leva. Den
kristna civilisationen borde ju ha détt, liksom de andra,
en sekt som fick femhundra ar att blomstra pa och sedan
sjunka tillbaka med virdighet, som Zoroastrismen. All
sociologisk sannolikhet talar for det. Kristendomen bor ta
sitt fornuft till fanga, ha sitt Ragnarok, det ar rent av
onaturligt att detta inte sker. Detta visar den underliga
inspirationen i vart tillstdnd: vi kristna har egentligen
ingenting hér att gora. Vi dr allihop gengangare, alla
levande kristna ar egentligen ddda hedningar som gér
omkring pa jorden. Just nar Europa var pa vig att
stillsamt dtas upp av Assyrien och Babylonien kom genom
det lilla obetydliga hebreiska folket judarna nagot
frimmande element in 1 dess kropp. Och sedan dess har
Europa inte varit sig sjilvt, det har haft ett mérkligt,

underligt energiskt liv - ett skuttande liv, faktiskt !

Jag har nu, precis som med mina elever ar fran ar,
dgnat en hel del plats &t typiska triader av tvivel for att f4

fram den hir huvudtesen: skilet till att tro pa



kristendomen ér rationellt, men inte alls enkelt. Den
genomsnittlige agnostikern har dock fétt fakta om
bakfoten. Han ar icke-troende av en rad skél, men dessa
skal dr oriktiga. Han tvivlar dérfor att medeltiden var
barbarisk, vilket den inte var; darfor att darwinism
bevisats vara riktig, vilken den inte har; darfor att
mirakler inte sker, vilket de gor; darfor att munkar var
lata, vilket de inte var; darfor att nunnor &r olyckliga,
medan de dr ovanligt lyckliga; darfor att kristen konst var
sorglig och blek, vilket den inte var, den hade synnerligen
starka farger och lyste av guld; dérfor att modern
vetenskap inte tror pd det 6vernaturliga, vilket den gor,

det dr den mest intressanta delen av fysiken idag.

Men mitt bland dessa millioner fakta som visar i en
riktning finns det naturligtvis en fraga, en ganska solid
sadan som vi maste behandla lite for sig. Jag tinker pa de
objektiva fallen av det dvernaturliga. P4 annat stélle har
jag pratat om felet i att tro att virlden méste vara
opersonlig bara for att den har en viss ordning. En person
kan Onska sig ndgot ordnat lika vl som ndgot oordnat.
Min egen starka Overtygelse att personlig skapelse dr mer

fattbar 4n ett materiellt 6de, ar naturligtvis inte



diskuterbar, det medger jag. Jag kallar det inte intuition,
for det anslar en kidnslomdssig ton som dvertygelsen inte
har, den ar ritt och slatt intellektuell. Men det &dr en
primir intellektuell 6vertygelse, ungefar som att vara
overtygad om mitt eget jag som lever detta liv hdr och nu.
Dérfor kan alla som vill kalla denna dvertygelse for

mystisk.

Men Overtygelsen att mirakel har skett historien

igenom dr inte pa nagot sitt mystisk. Skalet att tro pa
dem é&r rent ménsklig, rent empirisk, ungefar som
upptiackten av Amerika av Leif Erikson. P4 den héar
punkten handlar det om ett enkelt logiskt faktum som
endast behover klargoras. Det dr helt fel att de icke-
troende ser kallt och kyligt pd mirakel medan de troende
dramatiserar dem kénslomaéssigt och dessutom knyter
dem till ndgon fastlagd dogmatik 1 den kristna ldran.
Faktum dr motsatsen. De som tror pa mirakel gor detta,
felaktigt eller riktigt, darfor att det finns evidens 1 den
ménskliga erfarenheten. De som inte tro pa mirakel gor
detta, felkaktigt eller riktigt, darfor att deras dogmatiska
tro hindrar dem. Det verkligt demokratiska och 6ppna
vore att tro pa den gamla damen som vittnar om ett

mirakel, ungefar som hon skulle vittna om ett ord hon



varit med om.

Det tydliga och enkla forfaringssittet &r att tro pa
bondens ord om spoket han sett, lika vdl som du tror pa
hans ord om vad jorddgaren haft for sig. Som enkel bonde
har han formodligen en sund portion agnosticism i sig
angdende bada pdstdendena. Nir det géller 6vernaturliga
hindelser finns en oerhérd mingd vittnesbord. Om vi
avvisar alla dessa sdger vi egentligen en av tva saker: vi
avvisar dem antingen for att bonden 4r bonde eller
historien om spdket en spdkhistoria. Alltsé - endera
fornekar vi den generella demokratiska principen eller
bejakar den generella materialistiska principen - den
abstrakta omojligheten av mirakel. Naturligtvis har vi rétt
att bejaka den generella materialistiska principen, men da
ska vi vara medvetna om att vi gor det av rent dogmatiska
skél. Den kristne som erkdnner mirakel dr den som har
direkta empiriska beldgg. Materialisten avvisar direkta
belidgg eftersom den dogmatiska tron utesluter
mdjligheten péd forhand. Den som inte begrinsas av en
sddan abstrakt hallning kan se kyligt och lugnt pa

mirakel bade i historisk tid och idag och det &r inte svért

att medge sannolikheten hos dem.



Alla argument emot enkla fakta gar i cirkel. Om jag
sdger: medeltida dokument intygar mirakler ungefar som
de intygar vissa militéra slag, sa svarar de att medeltida
manniskor var vidskepliga. Om jag da vill veta pa vilka
omraden de var vidskepliga far jag veta att de trodde pa
mirakler. Perfekt cirkelresonemang. Om jag sdger: En
bonde sag ett spoke, sdger man mig att bonder ar s
lattrogna. Men om jag fragar: Varfor ar det lattrogna, far
jag det enda svaret att - de ser spoken. Island &r en
omdjlig 6 darfor att endast dumma sjodmén har sett on.
Sjoménnen &r forstds dumma eftersom de har sett Island.
Vi ska tilldgga att det finns ett annat argument som den
otroende kan anvinda, fast han oftast glommer det. Han
kan sdga att i manga historier om mirakel forstér vi att
det handlar om andlig forberedelse, att den som inte &r
mogen for det inte heller kommer att vara med om det. Sa
kan det vara och vad kan vi i sé fall gora at det? Hur kan

vi testa om detta ar sant?

Om vi ska undersdka om tron ger vissa resultat 1 form
av mirakel, dr det helt gagnlost att stindigt repetera att
utifall de hdnder sé beror det pa tron. Om tro ir en av

forutsittningarna sa kan givetvis den otroende skratta



hjartligt at saken. Men han kan inte doma i saken. Att
vara troende kan vara lika dumt som att vara full; men
om vi far psykologiska fakta frdn berusade ménniskor
vore det absurt att avvisa dessa bara for att de ar fulla.
Om vi till exempel undersokte relationen mellan ilska och
att se rott och sextio palitliga familjemén intygade att de
alltid ser rott nir de drabbas av ilska, vore det absurt att
sdga till de sextio: Aha, ni var ilskna nir ni sag rott, ni
erkinner det ! De sextio skulle da séga i kor: Hur tusan
ska vi annars kunna undersoka relationen mellan ilska
och att se rott? Helgonen och asketerna kan alltsa
rationellt svara: Om nu fragan &r om troende kan se
visioner, blir det podnglost att protestera mot att de &r
troende. Det blir en cirkel, den dir sinnesjuka cirkeln vi

talade om 1 borjan av boken.

Fragan om mirakel 6ver huvud taget sker dr en friga

for sunda fornuftet. Francis Bacon ansag att vissa individers
osannolika helighet i historien &r storsta miraklet. Mirakel

ar en frga for vanlig och historisk fantasi. Men det &r inte

en fraga for fysiska experiment. Vi kan hér ldgga at sidan den
tamligen andefattiga genren dir man talar om vetenskapliga test

och vetenskapliga villkor for dvernaturliga fenomen: det



handlar inte alls om sddana ting hir. Om vi fragar oss om
en dod sjil kan kommunicera med en levande ménniska
sa dr det narmast 16jligt att krdva vetenskapliga
omstandigheter, alltsd omstidndigheter 1 vilka inga levande
varelser skulle kunna seriost kommunicera med

varandra. Det faktum att spoken féredrar morker bevisar
inte oriktigheten av spokens existens mer dn det faktum
att fordlskade foredrar morker skulle bevisa att sidan

karlek inte forekommer.

Om nagon uttrycker sig sé hér: Jag ska tro att fru
Andersson kallade sin sambo for "dlskling" nér hon infor
sjutton legitimerade psykologer sdger samma sak
upprepade ganger - s& maste jag svara ungefar sd hir:
Ok, om detta &r de villkor du har for att nagot ska vara
sant, sa kommer du aldrig att finna ndgon sanning om fru
Andersson 6ver huvud taget. Det dr ndmligen lika
ovetenskapligt som det ar dalig filosofi att vinta sig att
nagon ska sdga nagot romantiskt i en oromantisk, steril
och ogiéstvinlig milj6. Det d4r som om jag inte kan finna
pastaendet om dimma sant eftersom det ar sa dalig sikt.
Eller som att krdva klart solljus for att kunna se eklipsen.
Sunda fornuftets slutsats, liksom i fragor om sexuell atra

och nattens morker diar ménga detaljer maste fa forbli



dolda, ér saledes att mirakler faktiskt sker. Jag tvingas till
denna slutsats av en hel konspiration av fakta: t ex att de
som moter dlvor och dnglar i regel inte dr mystiker eller
fantaster utan fiskare eller bonder, forsiktiga och
misstdnksamma; att de som vittnar om andliga kontakter
i regel inte &r spiritualister utan normala pélitliga
personer; att vetenskapen sjdlv medger mirakuldsa ting i
allt hogre grad; vetenskapen till och med medger
uppstigningen till himlen om vi kallar det levitation och
medger sikerligen ateruppstandelsen om vi kallar det

"atervindande till mork energi" eller ndgot liknande.

Det storsta dilemmat &r att dessa dvernaturliga ting
fornekas endast péd antidemokratiska eller dogmatiskt
materialistiska grunder. Skeptikerna intar alltid en av tva
positioner: antingen tror man inte pd vanliga ménniskor
(antidemokratiskt) eller sa fornekar man alla ovanliga
hindelser (materialistiskt). Dessutom &r det vanligt, men
det vill jag hir bortse frin, att bara kalla alla mirakel for
trolleri eller svindel eller magiska trick. Det &r ju inget
argument, vare sig bra eller dligt. En forfalskad sedel
bevisar ju inte att banken saknar existens. Om den

bevisar ndgot ér det just bankens existens.



Om vi nu har denna dvertygelse att andliga fenomen
verkligen dger rum - skélen till denna Gvertygelse ér
komplexa men likafullt rationella - stoter vi strax thop
med ndgot av det mest onda 1 det moderna projektet. Den
stora katastrofen under 1900-talet var inte krigen utan
detta: folk borjade anvédnda ordet "andlig" nir de menade
"bra". Ett stort otyg till misstag. De trodde tydligen att det

var en dygd att bli icke-kroppslig.

Niér evolutionsteorin kom pa modet for 150 ar sedan

och dnnu mer femtio ar senare, blev manga riadda att
djuriskheten hos oss skulle betonas for starkt. Men nagot
vérre skedde: evolutionsteorin betonade bara andligheten
hos oss. Teorin ér en produkt av en puritansk

kristendom. Den fick oss att tro att ju mer vi avlidgsnade
oss fran djuren ju mer dnglar blir vi. Men du kan avldgsna
dig fran djuret och ndrma dig Djévulen - han skulle
uppskatta det. Vissa hoggljudda personer 1 debatten om
utvecklingsliran uttalade sig i den hér stilen: vi dr pa

anglarnas sida.

Men det handlade 1 s fall om fallna dnglar. De ville

inte ha att géra med det enkla djurets animaliska begir,



men istdllet hamnade de i1 avgrundens imperialistiska
begir. I forsoket att undvika djurets instinkter hamnade
de 1 arrogansen och foraktet for allt enkelt och naturligt,

vare sig det géllde méanskligt eller djuriskt.

Mellan denna sjunkande stolthet och himlens allt mer
kravande 6dmjukhet finner vi antagligen andar av alla
sorter och slag. Manniskan maste i motet med dem
troligen gdra samma misstag som hon gor i métet med
folk frén andra kulturer och kontinenter. Det &r svart 1
bdrjan att veta vem som dr hog och vem som &r lag, vem
som har sann vérdighet och vem som saknar det. Om en
skugga frdn underjorden foll 6ver det lilla torget 1 vér
landsortsstad sa skulle den skuggan inte riktigt forsta
iden med den bridda som ungdomarna susar fram pa.
Skuggan skulle kanske tro att bradan tvingade pojkarna
till livsfarliga banalsdvningar pa smala kantar och dodliga
kast 1 luften. Om vi sdledes ser andliga fakta for forsta
géngen, kan vi missta oss pa vad som ér dverst och vad
som &r under. Vi behover en langre historisk erfarenhet av
det 6vernaturliga for att kunna bedéma det naturliga. I
detta sammanhang ser jag den kristna historien med sina

judiska rétter som en praktisk handledning 1 bedomning



av den naturliga vérlden. Det bekymrar mig inte att den
hebreiska guden till en borjan sdgs som en i raden av
gudar- latriopaganism. Jag vet helt enkelt att det var sa.
Jehova och Baal verkade vara lika viktiga och den stackar
Isobel kimpade tappert for fel gud. Solen och ménen
verkade pa manga lika stora. Det hela sker i historiskt
forverkligande och forst efter seg erfarenhet inser vi att
solen dr gigantiskt mycket storre 4n méanen. Nér jag
befinner mig i tron pa andar kommer jag att ga hér bland
ménniskorna pa jorden och soka efter de goda tingen och
undvika de onda. Det ar lika naturligt och historiskt
konkret som att g 1 6knen och soka efter friskt gott
vatten. Eller som att liksom Peter Freuchen och Knut
Rasmussen ta sig 6ver inlandsisen pé norra Gronland och
finna de bésta metoderna att overleva 1 kdlden. Mitt korta
liv pa jorden kommer att besta i att soka nadgot som liknar
rent vatten och skydd mot kylan till dess jag finner
hemmet i Evigheten, det enda verkliga hemmet. Och det
finns endast ett sdidant hem, nir jag anldnder vet jag att

det ar Hemma.

Jag har nog sagt tillrackligt for att visa den arena 1
vardagslivet som ger mig tillrdckligt med apologetiska

argument. For den som nu behover sddana argument. Nar



vi gor experiment och for loggbok dver dem sé finner vi
forst att mirakler hinder och att de fina miraklerna hor
till vér tradition i Europa. Men jag kan aldrig hdvda att
dessa mirakler dr skilen till att lata sig omfattas av
kristendomen, lika litet som den goda moralen &r skélet
till tron - den moralen finner vi redan hos Konfucius

femhundra ar tidigare.

Jag har en annan grund som ér betydligt mer solid for

att 14ta tron ge mig liv att leva och det &r detta: den
kristna kyrkan. Och hdr méste jag sdga Kyrkan. Den ér
universum kraft och arbete, den dr sjdlva karleken i
praktiken, den dr en levande lirare for min egen sjil, inte
en dod larare som filosoferar for att {4 tiden att gd. Inte
bara ldrde den mig det levande livet igdr utan kommer att
gora det 1 morgon. Genom den insag jag plotsligt
innebdrden 1 korset, genom den kommer jag kanske en
dag att inse mitrans innebord. En morgon i méssan insig
jag varfor fonstren var mélade, en dag kommer jag kanske
forsta varfor priasterna rakade sig. Min mor satt som barn
1 Sdnga kyrka pa Svartsjolandet och studerade de
katolska malningarna i taket. Dir larde hon sig atskilligt

som saknas 1 den nakna Tegnerkyrkan. Kyrkan lir oss



ting for eviga tider. Platon ldrde oss en sanning, men
Platon ar d6d och kommer inte att skriva ndgon ny dialog
dédr han kommenterar dagens fascination infor
homosexualiteten och sprakets forvillelser. Shakespeare
har givit oss oforlikneliga bilder 1 det engelska spraket och
den dramatiska handlingen. Men Shakespeare ar ocksa
dod och kommer inte att fornya sitt sprak nér vi gér in i
cybertidens chatvirldar och rollspel. Tank en stund pa
hur det skulle vara om dessa méan fortfarande var aktiva,
om Platon nésta vecka ska ge en ny foreldsning om
idEvirldens betydelse i var tid, eller Shakespeare till
hosten sétter upp en historiskt drama om Vietnamkriget.
Sa ar det ndmligen med kyrkan. Den lever nu, den tar

alltid upp ndgot nytt med den ursprungliga léran.

En person som lever i1 den ldrande kyrkan - vilket inte
innebdr att han ar betalande medlem av en viss
forsamling - 4r en som ténker gé pa Platons foreldsning
och ser fram emot Shakespeares nya drama till hosten.
Det ér en kénsla av stdndig nyhet, det ir spidnningen i att
kyrkan lever mitt bland hysteriska nykapitalister och
sammanbitna gerillakrigare i de manga sma

utrensningskrigen pé jorden.



Den som har tron véntar sig alltid nya sanningar som
hon inte sett forut. Det finns endast en parallell till detta
och det &r det liv vi alla foddes till. Nér din far beréttade
for dig i1 trddgarden om getingars stick och rosors dofter,
forsokte du inte ta det bésta ur hans filosofi och strunta i
resten. Nér getingen en dag stack dig, kallade du det inte
for en slumpartad kul héndelse. Nér du en kvall 1
ungdomen plétsligt kidnde rosens doft tringa in i din
hjirna, sa du inte att "min far anvénde en ganska grov
och barbarisk symbol som kanske omedvetet uttryckte
den sanningen att blommor doftar" - vilket dr ungefar
vad den moderne humanisten skulle sdga om
kristendomen. Tvirtom: du trodde pa din far, obetingat,
dérfor att din far var en levande kélla med fakta och
normer. Din far var en levande auktoritet vars insikter
vida dversteg dina, han har en kunskap som kan séga nya
saker till dig 1 morgon, liksom den dag som &r idag. Om
detta dr sant om din far sa dr det odndligt mycket mer
sant om din mor och din farmor. S& dr det f6r mig och

dérfor dedicerar jag denna bok till min farmor.

Diskussionen om jdmlikhet mellan mén och kvinnor ér

ocksa tdmligen forvirrad idag. Ingen man erkdnner



ndmligen hogt hur mycket han har att tacka de kvinnor
han vuxit upp med, det nédvindiga och vilsignade
tyranny som kvinnor utdvar over alla pojkar 1 hem, 1
skola, 1 omsorg och 1 kérlek. Den hogre utbildningen, dér
main rader, ar alls inte lika viktig. Det viktigaste har gjorts
1 hemmet och i lagstadiet, och Gud vare lov, kvinnor
skotte om det. Utan den saliga jungfrun Maria ingen
fralsning genom Kristus. Den rorelse som talar om bristen
pa mén kan gora s& med kvinnors uppfostran i ryggen,

knappat utan.

Jag minns med full sdkerhet detta psykologiska

faktum: vid de tidpunkter dé jag i min barndom var mest
under kvinnornas vilde, var jag ocksd som mest fylld av
aventyr och energi. Sa dr det 4n 1 dag - min fru ar mitt
aventyr. Jag minns att myrorna bet darfor att farmor sa
att de bet och snon foll pa vintern déarfor att mamma sagt
det. P& grund av farmor och mamma levde jag i ett land av
anglar och demoner, gudomliga vdsen och fallna
gudomliga visen. Liksom 1 gamla hebreiska tider fick jag
erfara den ena profetian efter den andra bli forverkligad.
Som barn gick jag ut i livets tradgard och fann att den var
forskracklig och full av faror. Lycka och smaérta, goda

kramar och ursinnigt vald, kérlek och ra sex blev vanliga



kontrapunktiska forlopp infér mina férvanade 6gon. Allt
hade en magi, verklighetens farliga magi. Frestelser var
inte diskutabla, de var verkligen farliga. Kérleken var inte
en ursékt, den var verkligen ren och skar lycka. Jag
borjade kalla den rena lyckan for "gnistret" och manga
géngen 1 mitt senare liv har detta "gnister" atervint med

blixtens omedelbarhet och styrka.

Magin berodde pa att fitt nyckeln till virlden av
kvinnorna. Om jag inte haft ndgon nyckel till den hade
tridgdrden varit en gré och tam plats. En vildmark utan
mening ger inte ndgot intryck pé en liten pojke. En fjélldal
ar vackrast nér vi sjunger Rosenkransen till den. Havet ar
sig sjélvt ndr det dr Jungfru Marias visthusbod, som de
gamla svenska fiskarna sa fore reformationen. Min
barndoms tridgérd var farlig och fascinerande dirfor att
den hade en bestdmd mening som jag drabbades av, som
jag kunde uppticka och avsloja. Ett livsavgorande telos
lag inbdddat 1 varje farg och rorelse och just darfor var det
frdga om risktagande, en dramatisk kamp. Det dr den
kristna dygden, fokuserad i barnets perception av
verkligheten. Det dr Guds intentionella struktur i

universum, uppfattad som fara och frilsning av



ménniskor. Centimeter for centimeter kunde jag lira mig
meningen med den farliga struktur som kallades stdld,
eller inse pa ett dunkelt sitt den saliga meningen med
mammas forlatande klapp pa huvudet som fick tararna
att komma. Med akut kénsla for risk forstod jag
staderskans blick pd mig nér jag vuxit till mig som pojk.
Med sammansnord hals sag jag henne visa sin kropp for
mig och horde drakens vdsande 1 bakgrunden. Jag
undervisades varje dag 1 gott och ont och blev vaccinerad
mot relativism. Lararen var i sjidlva verket Hans Kyrka,

min Moder.

Sedan jag tagit emot Kyrkan som Moder och inte bara
som en historisk livsdskadning, har jag insett att Europa
och vérlden 1 sin helhet dr betydligt mer lik min barndoms
tradgard 4n nagot annat, min by i Fylke, dér jag stirrar pa
en mangfald figurer och former for att forsoka inse
meningen. Bakom floden av varje dygns nyheter kan vi se
denna farliga magiska vérld. Kyrkan lar mig att se pa allt
runt omkring mig pé alverna sitt, en blandning av totalt

ickevetande och undrande forvantan.

En viss rit 1 liturgin eller ett visst sakrament eller en

speciell dogm 1 katekesen kan verka vara négot



skraimmande och underligt ungefar som redskapen i en
magisk verkstad i sagolandet. Men det visar sig 1 slutet
handla om levande gront gras och blommor i trddgarden,
om kyskhetens gliddje, om forlatelsens solsken. En katolsk
prést kan verka vara en onddig tjdnsteman i en romersk
institution med alltfér ménsklig svaghet for mat, dryck
och sex, men samtidigt dr han fascinerande och det maste
finnas ndgon egendomlig orsak till att han finns hér. Det

finns tusen liknande exempel.

Den starka fokuseringen pa oskuld i en vérld av

skulder tilltalar mig sérskilt. Nér jag som ung pojk
cyklade hem frén skolan sdg jag under en tid bioaffischen
"fnglar - finns de?" och jag kinde glddjen komma bara
genom frigan. Som ett mantra. Men nir jag ser pa
vérlden och inte mig sjdlv sd mérker jag denna gamla
hedniska kénsla for det rena och oskuldsfulla dver allt dar
kulturen hgjer sig. Det dr inte bara 1 kristendomen som
oskulden dyrkas, egyptierna tinkte pé den nér flickorna
var tempelprostituerade, grekerna tinkte pd den nér de
framstillde Artemis, romarna nér de klidde de unga
flickorna 1 vestalernas genomskinliga drékter, 1

Shakespeares pjéser dr flickans oskuld den pelare som



hela vérlden vilar pd. Den moderna varldens humanism,
trots att den driver hejdlost med alla forsok att bevara
oskulden fore dktenskapet, formligen tillber flickan som
knappt blivit konsmogen men énda utstalar begér.
Pedofilin i var tid dr avigsidan av denna dyrkan av oskuld
och renhet. Den naturliga lagen i hjirtat pa varje
ménniska soker sig till Marias renhet. I kyrkan sker det

med visdom.

Alltsa ar det latt for mig att inse att min egen svaga
fokusering pa oskuld och kyskhet dr en defekt och Kyrkan
har ritt: jungfru Maria dr av universellt virde for oss alla.
Inom familjen ar kyskheten en omistlig kvalitet, den enda
som gor glddjen verklig. Inom Kiristi celibat dr kyskheten
en stor gladje som varje préstvigd kan delta 1 med sitt liv i
tjanst hos kérlekens Herre. Det faktum att jag inte for
egen del kan vilja celibatet 4r ungeféar som att jag ar
omusikalisk eller inte forstar balett. Agnostiker forstar
inte balett. Men for protestanter och humanister dr det av
ndgon anledning fel att en del dansar balett och dérfor tar
de bort baletten. Rakt emot Paulus undervisning tar de
bort ett "tvang" dar Kristus gav en gladjefull frihet. Celibat
ar en gudomlig diciplin och en glddjespridande formaga.

Celibatet dr en mycket viktig ménsklig erfarenhet, utanfor



min egen forméga, ungefdar som det dr utanfér min
formaga att kunna spela soloinstrumentet i Mozarts
ljuvliga oboekonsert. Celibatet dr en stralande blomma i
tridgdrden som jag kan njuta av utan att sjdlv kunna leva
den blommans liv. Men rétt som det 4r kommer en kvinna

lara mig hur man gor.

Detta &r saledes konklusionen: orsaken till att

acceptera den kristna religionen istdllet for att acceptera
ett godtyckligt antal sekuldra pastdenden om vérlden och
livet, finns 1 det faktum att kristendom visar sig sidga
sanningen, inte bara enskilda sanningar. Kristendomen ar
ett sanningsidgande, inte en produktion av enskilda
verifierade pistdenden. Alla andra filosofier eller
vérldsbilder sdger det som verkar kunna verifieras av det
vi vet eller antar. Bara kristendomen sdger om och om
igen, men en déres envishet, det som inte alls verkar vara
sant men visar sig vara det. Ensam bland alla
livsdsk&dningar overtygar den just dér den inte dr
tilltalande. Andra filosofiska teorier dr daremot attraktiva,
rimliga, konsistenta, lustfyllda rentav, men visar sig inte
stimma. Kristendomen blir som pappan i tradgarden, han

med den farliga auktoriteten, de skrammande klidderna,



de underliga redskapen och de mystiska kunskaperna om
livet 1 tradgérden. Alla monstrudsa ting visar sig ha en
underbar mening till slut. Andra livsinstéllningar har bra
ideer, generosa erbjudanden, spdnnande och vitala laror
om det goda livet, det lyckliga livet, den meningsskapande

vitaliteten. Men dessa visar sig efter ett tag vara cyniska.

F6r om ménniskan dr fattig 1 anden och bedrovad 1

sjdlen, visar sig den attraktiva livsaskddningen ge upphov
till forakt for den miserabla ménniskan. Kristendomen
predikar en obehaglig ldra om arvsynden. Men nér vi
provar denna ldra omges vi av stor medkédnsla och
broderskap, massor med skratt och trostande systrar. For
med ldran om arvsynden kan vi kdnna med tiggaren och
hysa misstro for kungen, vi kan trosta den olycklige och
forhélla oss tvivlande till den lyckade ménniskan (som
ofta &r en fortryckare). Som Lars Ahlin sa: de lyckade
manniskorna finns pa varje pinnhal i samhallets hierkarki
och de for alla olycka med sig. Vetenskapsentusiaster,
nyhedonister och foresprakare for olika former av positivt
tdnkande ger oss synbarligen en hélsa men det leder till
en form av kroppsligt slaveri och andlig 6ken. Kristen
ortodoxi far oss att hoppa till genom att visa oss kanten

ner till helvetet. Forst senare forstar vi att detta hoppande



var en fysisk aktivitet, bra for hilsan, och forst senare
inser vi att skriacken for helvetet var ndgot av det
hélsosammaste vi varit med om, grunden for all romantik

och allt drama.

Ett av de starkaste argumenten for den helige andes
verkan &r faktisk ondd. Nér vi vet vad det dr att hamna 1
Guds ondd har vi upptickt védgen till ndd. Som Rodrigue,
huvudpersonen i Claudels pjés, dr vi tacksamma for det
falska livets skeppsbrott. Han féar gidrna binda oss vid ett
trakors ute pd havet, bara det 4r Gud som binder oss.
Laran om Guds vrede &r inte populdr men visar sig vid
ndrmare eftertanke vara vad vanligt folk menar med
rittvisa och kérlek. Kristendomens yttre ring ar en rigid
pallisad av etiska villkor och présterliga &mbeten. Men pa
insidan av denna pallisad finner vi det gamla goda livet,
dér ménniskor dansar som barn och dricker vin som
min. Kristendomen visar sig vara den enda palitiliga
ramen for hednisk frihet och njutning. I modern
humanism och livsdskadning finner vi motsatsen, dess
yttre ring dr inbjudande och artistisk, upplyst och
vetenskaplig, frigjord och liberal. Innanfor finner vi

desperation.



Kérnan av det moderna projektet dr avsaknaden av tro.
Man tror inte att det finns ndgon mening med universum.
Dérfor dr romansen omdgjlig, magin dr inte trovérdig,
gliddjen ér futil. En ménniska pa resa kan forvénta sig en
rad dventyr 1 ett land med auktoritet men inte 1 en anarki.
En ménniska kan inte finna mening i en djungel av
skeptiska och liberala teorier men daremot i en skog med
andamal och design och utformade dogmer. Dér kan
ndmligen allt fler meningar upptickas for knuten till varje
plats finns en berittelse, en forklaring, en myt och en rit

som vacker ritt vordnad. Kristendomen &r en sddan skog.

Den goda filosofin finns 1 denna skog och jag finner dér
min andra barndom. Men detta kristna dventyr, detta
kristna universum har en slutlig egenskap som ar svar att
beskriva. Jag ska forsoka. Alla verkliga argument {r en
religion handlar om att en ménniska som fods upp och
ner ska kunna inse niar han kommit med fotterna pa
jorden igen. Den genuina kristendomens forsta paradox &r
att var naturliga medfodda situation inte dr den friska och
sunda. Den normala och naturliga situationen dr abnorm.
Det ér den forsta kristna paradoxen. Det &r ocksa den

innersta sanningen i myten om Fallet. I manga katekeser



stdlls fragor om vad vi f6ds som, vilken situation vi f6ds in
1. Rétt svar pa frdgan om vad vi dr, alltsa fragan Vem ér
jag? torde vara: Endast Gud vet. Ritt svar pa fragan om
meningen med syndafallet torde vara: vad jag &n &r s ar
jag inte mig sjélv. Detta ir all religions forsta paradox.
Négot dr 1 grunden fel 1 vér situation. Nagot som vi inte
kénner till dr battre for oss ér det vi kénner till. Och inte
bara bittre, det dr ocksa naturligare 4n det vi tror dr
naturligt. Hur ska vi testa detta? Det finns bara ett sétt:

gé in 1 tron. I den ortodoxa kristendomen finns en mental

befrielse.

Men framfor allt finns ett testresultat: glddjens ide.
Hedendomen kallas ibland for en glad instdllning till livet
och kristendomen en betryckt instéllning. Det ar lika latt
att visa att det dr tvirtom, hedenomen é&r ren desperation
och kristendomen ren glddje. Men denna bevisning ar
gagnlds. Det ménskliga livet bestar av bade glddje och
sorg. Fragan dr hur de bada balanseras. Det intressant dr
nu att hedningen blev allt gladare ju mer det handlade om
det jordiska men mer och mer ledsen nér det handlade
om himlen. Catullus eller Theocritus eller Horatius hade

alla en hednisk gliddje, men endast infor erotikens



upphetsning eller rusets, jordens gévor, men inte infor
ursprunget till jordens gavor. De sma tingen &r sota for
hedningen ungefar som sma backar. Men de breda
dlvarna och killorna 1 bergen é&r bittra for hedningen. Nér
han betraktar kosmos blir han kall. Bakom de manga
ytliga gudarna i hans panteon finns ett kallt ordrligt 6de,
dodligt okénsligt, ja egentligen sjidlva doden. Darfor

rekommenderar hedningen: tink inte pa det.

Nir rationalister och humanister sdger att den antika
virlden var mer upplyst dn den senare kristna medeltiden
sd har de ratt fran sin utgangspunkt. For nér de sdger
"upplyst" menar de desperationens morker infor det doda
odet som styr allt, fatum. Och ovanpé denna desperation
en relativt ytlig ironi, forvisso uttryckt 1 ett vél kiselerat

sprak, tragiskt i sin skonhet.

Pé ett djupggaende sitt ar det korrekt att den antika
kulturen var mer modern dn den kristna. Det
gemensamma hos den antika kulturen och den moderna
humanistiska kulturen &r dess ironiska eldnde infor
sjdlva existensens meningsloshet, den kosmiska
poédnglosheten, medan den mellanliggande medeltida

kristna kulturen kénde lycka inf6r existensen och



universum. Nér de tidiga keltiska munkarna envisades
med att bygga eremitage hogt upp pa Scelligs klippa, var
det en naiv glddje infor majestétet i Atlantens vagor som
drev dem, inte en livstrott lek med spraket eller en
resignerad stoicism. De var vilda av livsglddje. Vi kan
medge att det var bara helheten som var eldndig {or
hedningen, de sma detaljerna pd jorden kunde vara vil sa
njutningsfyllda. Det ser vi i deras dikter och dryckesvisor.
Och vi kan ocksd medge att den kristna medeltiden var
lycklig framst for universum och all existens men pd med
det jordiska stred de mest och kdmpade for ett battre liv i
jdmmerdalen. Men om vi ser pa de stérre sammanhangen
sa var det mer kosmisk lycka i de tranga och blodiga
granderna i det medeltida Florens én det var pd de luftiga
atenska teatrarna, det var mer gliddje 1 Giottos universum

an 1 Euripides, trots att ndrmiljon var klart sdmre.

De flesta ménniskor har genom tiderna tvingats vara
glada for de sma tingen och ledsna infor de stora. Sa &r
det dven i vér tid. Anda séger kristendomen att detta ir
fel. Det ér inte det ritta ménskliga séttet att se livet eller
forstd universum. Ménniskan, sdger den katolska tron, ar

mer sig sjilv, mer minsklig, nér fortjusning och gladje ar



det fundamentala i1 henne och det ledsna &r endast
forbipasserande. Melankoli ska vara ett mellanspel, ett
kansligt och flyktigt tillstdnd, medan lovprisning och
hiangivenhet ska vara den permanenta pulsen, den
genomgaende strommen i var sjdl. Pessimism dr som bést
lite emotionell semester men glddje ar det upproriska
dagliga arbetet som all lever av. Men gamla och moderna
agnostiker ser ménniskan som ett aldrig tillfredsstéllt
visen. Gliddje ska vara en expansiv rorelse men
agnostikern vill alltid gora den kontraktiv. Kristen
fortjusning sldapper greppet och skrattar, agnostikern vill
halla fast njutningen for sig sjalv och far aldrig nog. Sorg
for den kristne dr en koncentration vid forbipasserande
tillfallen; for agnostikern och humanisten sprids sorgen
over en odndlig evighet, den géller hela universum, all
existens. Det ér att leva upp och ner. Skeptikern dansar
med fotterna uppét i idel exstas men hjdrnan dr nere 1
djupet. Den moderna hedningen gor himlen till jord och
star pa huvudet. Det dr en svag héllning. Men nér han

vander pa sig och kidnner mark under fotterna sé vet han

vad som skett. Kristendomen tillfredsstéller denna
urgamla instikt att komma med fotterna nerat och

huvudet uppét. Fortjusning och glédje blir nagot



gigantiskt stort och evigt; sorgen, melankolin, fortvivlan
blir ndgot speciellt och litet. Himlens ovan oss r inte kall
eller dov. Tystnaden ér full av hjartlighet och universum
ar ingen idiot utan mal och mening. Snarare &r tystnaden
lik den i ett sjukrum, det finns medkénsla i den. Tragedi
ar tillatet som en form av barmhértig komedi, den Dante
kallade gudomlig. Vi kan acceptera véra egna tdrar léttare
an vi tar dnglarnas otroliga ldtthet. Vi stér tysta infor den
hostliga natthimlens stjdrnor medan himlarnas skratt helt

enkelt ar for enorma for att vi ska hora dem.

Fortjusning och hanforelse dr for den kristne en

gigantisk hemlighet i universum. For hedningen ér den
lilla offentligheten, att "vara kéind" den storsta glddjen, om
an kortlivad. Sa nir vi nu slutar denna hyllning till det
kristna dventyrets dygd, gar vi till den verkliga texten, vi
Oppnar den mirkliga lilla bok som den tidiga
kristendomen formade genom den Helige Andes

inspiration till det vi kallar Nya Testamentet.

Aterigen dyker en stark forsiikran fram. Det dr den
figur som dominerar evangelierna, en Person som reser

sig hogt ovan alla tinkare som betraktats som hoga eller



djupa. Andra tinkare reflekterar 6ver livet. Denna Person
ar livet. Utan den kunskapen fungerar inte texten. Hans
medkénsla och hdngivenhet var naturliga egenskaper,
néstan sjdlvklara och som i forbigdende. Stoikerna, bade
de antika och de moderna, &r stolta over att dolja tdrarna
och svélja graten, jimnmodet dr deras dygd. Idag ar
denna moderationens dygdetik populér igen. Men Han
varken svalde graten eller dolde tdrarna. Han visade dem
tydligt Sitt Oppna ansikte nar som helst pa dagen. fnda
dolde Han nagonting. Allvarliga 6verménniskor och
maktiga diplomater &r stolta dver att kunna kontrollera
sina kdnslor och impulser. Han héll aldrig tillbaka sin
vrede. Han kastade omkring ménglarnas bord i templet
och skrek ut sin frdga om hur de kunde forvinta sig att
slippa helvetet. Han rasade emot den kanske kéraste av
apostlarna, Petrus, klippan for Hans egen Kyrka och

anvénde kraftiga sviarord mot honom.

Anda holl Han tillbaka ndgonting. Jag siger detta med
vordnad och tacksamhet. Det fanns ndgot 1 hans person
som maste kallas blyghet. Ndgot som han géomde for alla
andra manniskor nir Han gick upp pa bergen for att be i
ensamhet. Nagot som Han dolde med abrupt tystnad och

envis isolering. Det var nagot som var alltfor stort for att



visas for oss ndr han gick pa jorden. Jag tror ibland det
var Hans munterhet. Och dér slutar min apologi - i det

kristna dventyrets innersta vilda munterhet.



